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Тем, что эта книга дошла до Bac, мы обязаны в первую очередь библиотекарям, которые долгие годы бережно хранили её. 
Сотрудники Google оцифровали её в рамках проекта, цель которого — сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 


Эта книга находится в общественном достоянии. В общих чертах, юридически, книга передаётся в общественное достояние, 
когда истекает срок действия имущественных авторских прав на неё, а также если правообладатель сам передал её в 
общественное достояние или не заявил на нее авторских прав. Такие книги — это ключ к прошлому, к сокровищам нашей истории 
и культуры, и кзнаниям, которые зачастую нигде больше не найдёшь. 


В этой цифровой копии мы оставили без изменений все рукописные пометки, которые были в оригинальном издании. Пускай они 
будут напоминанием о всех тех руках, через которые прошла эта книга — автора, издателя, библиотекаря и предыдущих 
читателей — чтобы наконец попасть в Ваши. 


Правила пользования 

Мы гордимся нашим сотрудничеством с библиотеками, в рамках которого мы оцифровываем книги в общественном достоянии и 
делаем их доступными для всех. Эти книги принадлежат всему человечеству, а мы — лишь их хранители. Тем не менее, оцифровка 
книг и поддержка этого проекта стоят немало, и поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли 
некоторые меры, чтобы предотвратить коммерческое использование этих книг. Одна из них — это технические ограничения на 
автоматические запросы. 


Мы также просим Вас: 


® He использовать файлы в коммерческих целях. Мы разработали программу Поиска по книгам Google для всех 
пользователей, поэтому, пожалуйста, используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях. 

® He отправлять автоматические запросы. Не отправляйте в систему Google автоматические запросы любого рода. Если 
Вам требуется доступ к большим объёмам текстов для исследований в области машинного перевода, оптического 
распознавания текста, или в других похожих целях, свяжитесь с нами. Для этих целей мы настоятельно рекомендуем 
использовать исключительно материалы в общественном достоянии. 

e He удалять логотипы и другие атрибуты Google из файлов. Изображения в каждом файле помечены логотипами Google 
для того, чтобы рассказать читателям о нашем проекте и помочь им найти дополнительные материалы. Не удаляйте их. 

© (Соблюдать законы Вашей и других стран. В конечном итоге, именно Вы несёте полную ответственность за Ваши 
действия — поэтому, пожалуйста, убедитесь, что Вы не нарушаете соответствующие законы Вашей или других стран. 
Имейте в виду, что даже если книга более не находится под защитой авторских прав в США, то это еше совсем не значит, 
что её можно распространять в других странах. К сожалению, законодательство в сфере интеллектуальной 
собственности очень разнообразно, и не существует универсального способа определить, как разрешено использовать 
книгу в конкретной стране. Не рассчитывайте Ha то, что если книга появилась в поиске по книгам Google, то её можно 
использовать где и как угодно. Наказание за нарушение авторских прав может оказаться очень серьёзным. 


О программе 
Наша миссия — организовать информацию во всём мире и сделать её доступной и полезной для всех. Поиск по книгам Google 
помогает пользователям найти книги со всего света, а авторам и издателям — новых читателей. Чтобы произвести поиск по этой 


книге в полнотекстовом режиме, откройте страницу http://books. | 
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BUTPIOH ® 


ЕМЬ: окошко въ стВнку. Только дырка спасаетъ 

— большая, съ голову. БАловь пробовалъ печку 

ставить. То есть печку ему обфщала переусту- 
пить Марья Ильинишна — полковница, изъ Госиздата 
— ей большую кирпичную поставили. ОбЪщала за 
двадцать косыхъ. А косые объщалъ Бћлову Доберъ 
— вфрный человфкъ. Должень быль Б%ловь только 
малость схалтурить: трубы дымятъ, надъ трубами заря, 
рабочй — одни мускулы, главное приналечь на 
мускулы — протягиваеть руку середняку. Середнякъ, 
конечно, средн, не въ немъ суть. Подпись соотвЪт- 
ствующая : | 


„НЕСИТЕ КАРТОФЕЛЬ“. 


БЪловъ старался — печка. Ho вм%сто трубъ — 
палочки, вмфсто мускуловь — разжирћвшія запятыя. 
Подписи camp Ильичь и тоть не прочтетъ. БЬловъ 


ee, скорЪй всего, только предчувствовалъ. Не будетъ - 


картошки. Но и печки не будеть А дырку сдуру 
уже пробилъ. Все равно — свЪфту больше. Порой 


велетають гостьм — космгтыв EADS птицы. Солнше, 
прирълившись, Б: дыржу резмашисто TAWHETD. Е 
Бъловъ отъ радости осленкомъ ваоретъ. 

Соль — профессорь, „ковтръе отчаянный — 
занять подпольной работой: „симптомы хушевныхте 
заболъван! преступныхь алементовье. Крикъ ослғ- 
ный услышаръ, мгхорку просыпавъ, къ OTZVIIHFE 
тайной несется. Быташивъ папку, быстро у СТЬНКкЕ 
пишетъ : 

„Баре одинъ случай: ничімъ веобоснованные 
похотливые эскрики“... 

Кроветь — холмомь. Табуретъ. (БЪловъ: „Осто- 
poano! Садясь, шаклонитесь направо для ргвнов%- 
cin“) Облупленный тетъ съ черной ледяной корой. 
Скольвко: БЪловъ ушывался, подмерзло съ утра. 
Ему не холодно — онъ въ полушубкЪ. Ребята до 
стали. Креденый, съ военнымъ клеймомъ. Пришлось 
перекрасить. Краски se хватило, кончиль правый 
рукавъ гуталиномъ. Посему — неприступень. Всю 
зиму Одно: ,СЕЗте-викрашень“. Angin Степановна 
его на всякій случай даже съ честной сухой стороны 
къ себЪ ме подпускаетъ. 

Странныя въ комнать веши: доски съ прибиты- 
ми штепселями, подкова, веревки вокругь, жестяные 
диски, стекл заржавленое колесо стЬнныхъ ча- 
COBb, коробк, отъ гильзъ, ерунда. Все это не слу- 
чайно, не завалявшійся хламъ, но тшательно подо- 
брано, полно эначенія. Б%ловь — не чудакъ, не 
старьевшикъ — художникъ-конструкторъ. Запомните 
— Василій Бӛловь. 

Воть съ матеріаломъ туго. Хоть онъ зарегистри- 
рованъ во ВсерабисЬ, достать ничего нельзя. Въ 
Изо выдали карточку. — Пошелъ: позвольте жесть, 
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ВИТРГОНЪ 


ЕМЬ: окошко въ стЬнку. Только дырка спасаеть 

— большая, съ голову. Бъловъ пробовалъ печку 

ставить. То есть печку ему обЪщала переусту- 
пить Марья Ильинишна — полковница, изъ Госиздата 
— ей большую кирпичную поставили. Обфщала за 
двадцать косыхъ. А косые обфщалъ БЪлову Доберъ 
— вфрный человӛкь. Должень быль БЪловъ только 
малость схалтурить: трубы дымятъ, надъ трубами заря, 
рабочій — одни мускулы, главное приналечь на 
мускулы — протягиваетъ руку середняку. Середнякъ, 
конечно, средн, не въ немъ суть. Подпись соотв%т- 
ствующая : | 


„НЕСИТЕ КАРТОФЕЛЬ“, 


БЪловъ старался — печка. Но вм%сто трубъ — 
палочки, BMBCTO мускуловь — разжирвшія запятыя. 
Подписи самъ Ильичъ и тоть не прочтетъ. БЪловъ 
ее, скорй всего, только предчувствовалъ. Не будеть. 
картошки. Но и печки не будетъ. А дырку сдуру 
уже пробилъ. Все равно — свфту больше. Порой 


залетають гостьи — косматыя блыя птицы. Солнце, 
прицӛлившись, въ дырку размашисто плюнеть, и 
БЪловъ оть радости осленкомъ заоретъ. 

Сосфдъ — профессоръ, „контръ“ отчаянный — 
занять подпольной работой: „симптомы душевныхъ 
заболфваній преступныхъ элементовъ“. Крикъ осли- 
ный услышавь, махорку просыпавъ, къ отдушинЪ 
тайной несется. Вытащивъ папку, быстро у стЬнки 
пишеть : 

„Еще одинъ случай: ничфмъ необоснованные 
похотливые вскрики“... 

Кровать — холмомъ. Табуретъ. (БАловь: ,Осто- 
рожно! Садясь, наклонитесь направо для равнов%- 
сія“). Облупленный тазъ съ черной ледяной корой. 
Скользко: БАловь умывался, подмерзло съ утра. 
Ему не холодно — онъ въ полушубкЪ. Ребята до- 
стали. Краденый, cb военнымъ клеймомъ. Пришлось 
перекрасить. Краски не хватило, кончиль правый 
рукавъ гуталиномъ. Посему — неприступенъ. Всю 
зиму одно: ,свӛже-выкрашень“. Angin Степановна 
его на всякій случай даже съ честной сухой стороны 
къ себЪ не подпускаетъ. 

Странныя въ комнат вещи: доски съ прибиты- 
ми штепселями, подкова, веревки вокругъ, жестяные 
диски, стекл заржавленое колесо стёиныхъ ча- 
совъ, коробк. отъ гильзъ, ерунда. Все это не слу- 
чайно, не завалявшійся хламъ, но тщательно подо- 
брано, полно значеня. Б%ловь — не чудакъ, не 
старьевшикь — художникъ-конструкторъ. Запомните 
— Василій Бӛловь. 

Воть съ матер!аломъ туго. Хоть онъ зарегистри- 
ровань во ВсерабисЪ, достать ничего нельзя. Въ 
Изо выдали карточку. — Пошелъ: позвольте жесть, 
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стекло, дерево и кой-какую мелочь. А ему: — У 
насъ только въ тюбикахъ краски. Хотите зелень 
Веронәза? — Ослы! Приходится все добывать нале- 
томъ, порой съ опасностью. Штепселя, конечно, 
просто — вывертываеть всюду — въ совфтскихъ 
mbcTaxb и въ гостяхъ: всегда, заведя о пайкахъ раз- 
говорь, изловчиться можно. Съ жестью хуже. Не- 
давно листь стянулъ съ обгорфвшаго дома на Зу- 
бовскомъ. Милицейскій увидЪлъ, стрЪлять xoTbap. 
Едва убЪжалъ. Tarp все — до бичевки изъ мудраго 
главка. Времени мало. Ночью коченфя сидить БЪ- 
ловь, мастерить. А печка и полъ изъ „Ледяного 
Дворца“ и капустный духъ (будто не супъ, а пор- 
тянки) — все это мелочи, быть, говорить не сто- 
итъ. Циркуль. Число. Описанный кругъ великъ и 
прекрасенъ. Здфсь нфть ни ошибки, ни страсти, ни 
скверной, чужой суеты. Дано капустнымъ, корявымъ, 
гнилымъ. Но можно, циркульной пастью схвативь, 
разсчитать и построить: комнату — каюту въ под- 
небесьи, чувства, не четыре, а сорокъ четыре мате- 
рика. Есть Вещь. ВЪдь были-жъ другіе — песья 
морда (обязательно въ профиль), верблюдникъ Ара- 
ви, рыба, крестъ. Теперь — просто Вещь. Такую 


можно построить — законы притяженія блюдя — 
чтобъ одна, Bub земли, вертфлась — новое тЬло 
средь TAD. 


Temp — чепуха. Ast вещи. Одну рожаетъ сей- 
часъ на горбатой кровати, доску подложивъ, чтобъ 
сподручнфе было. (На доскЪ трафаретомь: „Осто- 
рожно. Бисквиты.“) Новая форма. Абстракція. Тя- 
жесть цилиндра и шаръ. Треугольниковь зубья 
рвутся впередь, хватають, берутъ. Врашается. Хо- 
дитъ. Памятникь новой әры. Не можеть стоять онъ, 
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какъ воронье пугало. Долженъ гулять — отъ Страст- 
ного, по всфмъ бульварамъ, кольцомъ вдоль трам- 
вайной лини „А“. Оть страха послӛдніЯ клячи 
сдохнуть. Онъ будеть ступать, шагь за шагомъ, 
чудесный, непреложный. Такого нельзя не замЪтить. 
Даже американецъ, спеціальный корреспондентъ 
„Чикагской Трибуны“, рожденный на тридцать вось- 
MOMD этажЪ и въ часъ выплевываюшій пять тысячъ 
словъ по кабелю, увидӛвь — падеть, подыметь къ 
небу длинныя носища CBOHXD рыжихъ штиблеть, 
увфруетъ въ эру. 

Два года его измышляеть Бфловъ. Штепселя 
и жестянки — прицьль. Только сегодня закончилъ 
чертежъ. (Сдфлать легко — все высчитано, вым%- 
рено, ясно. Даже имя есть — Витріонь. Глупое 
имя. Какъ будто въ живот бЬловскомъ подъ ци- 
линдрами еще топорщится романтическая дрянь. 

Отсюда другая вещь — съ виду много обычнъЪй 
самоходныхъ угловь — Лидія Степановна Барыкова. 
Съ любовью дфло обстоитъ смутно, еще не обсл$- 
довано. Объяснить очень трудно. Почему БЪловъ, 
презирающій чувства, ходитъ Kb совЪтской барышнћ 
съ прической на уши, съ амурчатой камеей и съ 
шалой шалостью — растрепать, обидЪть, нать кон- 
струкціей всласть посмфявшись, убфжать и вскользь 
губами задфть крутые холмы бфловскаго лба, изъ 
которыхъ пруть Витріоны. Почему? Какъ такое 
понять ? Только одно — вернувшись за полночь — 
бухъ на острый горбъ и нӛть CHAD. Въ глазахъ 
не торжественный шаръ, а ямочки щекъ, изъяны, 
на бокъ прическа, отъ ласки и боли бл%днӛюшій 
тусклый зрачокъ — безпорядокъ, прекраснЪйшій 
вздоръ, любовь. Не понимая, глядить, а въ дырку, 
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барахтаясь, AbayTd съ неба золотые жуки. Да! 
Можно построить такую, что будеть въ простран- 
ствЪ вертіться — большая, стальная, одна. Только 


съ любовью никакъ не сладить: положишь — взле- 
тить, скажешь „лети!“ — грохнется камнемъ, 
убьетъ. 


Никто не хочеть признать Витріона. 

— Ну, выставьте чертежъ ... пожалуй онъ графи- 
ченъ... 

А это родилаёь вторая вещь. Какъ огонь, ко- 
лесо, винтъ. Подманиль къ себ% большого комму- 
ниста, такого, что подпись его всфхъ монографій 
важнЪЙ. Каждая буква сама по себЪ и резюме, и 
см%та, и мандатъ. Пришелъ ласковый, сладкій. Го- 
лосомь, брюшной цӛпочкой, золотомъ волось зве- 
н%ль, звенфлъ. 


-- Конструкція сорокь седьмая... подготовитель- 
ный проекть... 
Подь конецъ, замирая, дитя свое: 
-- А это? Это Витрюнъ! 


ЗдЪсь произошло нехорошее. Зубья треуголь- 
никовь мягкую душу зацфпили. Разстроился, озлил- 
ся, опять разстроился. Кашлемъ затыкая слезы, 
кричалъ : 

— Зачфмъ вы это дЪлаете ? РазвЪ я объ этомъ 
мечталъ въ Женевь? Нужно — солнце, красота, 
нЬжность | А здфсь каторга, тоска. Гляжу — схожу 
съ ума, какь будто я виновень, что эти циркули по- 
жрали мірь! 
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И „контръ“ за стёнкой не дышалъ. Зачфыъ ему 
аышать ? Потомь надышется, вписавъ въ тетрадь 
“ше одинъ первостепенный казусь: 

„Признанье преступника. Симптомы : въ голос% 
безспорно патологія, скорЪй всего мазохистъ“. 

He выдержалъ, пришелъ взглянуть : 

— Скажите, а у васъ никогда не бываетъ желанья 
коснуться BOTD этихъ колесъ ? 

— Да. Часто. Я глажу шаръ. Bhan это - xb 
ме искусство — это вещь. 

. Профессоръ, пренебрегая конспираціей, радостно 
мурлыкнулъ : 

— Отмӛтимь: коммунисты склонны къ извраще- 
нію, именуемому фетишизмомъ. 

Боясь запамятовать, быстро къ печкь поб%жаль. 

Всего больньй — Лидія Степановна. Ужъ не 
смВется — съ гадливостью глядить на Витріонъ : 

— Порвите! Разбейте ! 

Какъ можетъ онъ ради прежней, сущей вещи 
предать вторую, еще небывшую ? И гордо кидаетъ 
пріятелево слово: 

— Вы староваторша. 

А самъ не разъ ночью листы замученные комкалъ, 
биль стеклянныя преграды и раздЪльно, какъ старуха 
на полатяхь, стоналъ. Профессоръ больше нс запи- 
сываль — все ясно. Одного боялся — заразиться, 
— тогда и шаръ достанешь, и въ партію запишешься, 
и просто пропадешь. 

Холмистый лобъ остыль, давно не слыша горя- 
чаго, сухого дыха. Ко всему появился — сразу, 
будто грибъ — ученикъ балетной студи Томилинъ. 
Во-первыхъ онъ танцуетъ (He Витріонъ, онъ самъ). 
Во-вторыхъ — ноги — у Angin Степановны къ но- 
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ram» пристрастіе — будто Эйфель сдфлалъ. Въ- 
третьихъ, при первыхъ двухь — идеалисть, можеть 
все — и шалости, и поцӛлуй впотьмахь, и золотыхъ 
жуковъ за стӛінкой особенно, поэтично объяснить. 
Еще въ-четвертыхъ, вь-пятыхь... Словомь, часто 
теперь Bb ея словечкь -- Томилинь Эйфелевой 
ножкой брыкъ. 

— Б%ловъ, воть вы никогда не передаете въ ва- 
шемъ творчествћ любовь. 

Да, да, конечно! Онь дЪлаеть вторую вещь. 
Онъ выдаеть съ головой любовь. Томилинь прыг- 
нетъ и замреть, раскинеть ручки — все какъ напе- 
чатано: „ты у меня одна...“ „навЪки...“ Map подъ 
носка выскакиваетъ вфчность. А шаръ живеть одинъ, 
и если высчитать получше — онь будеть надъ землей 
и внв земли. Значить уйти? Пускай Томилинъ, 
потерявь лицо, находить голодный, бӛшеный и ра- 
достный зрачокъ. 

Уйти не можеть. Ходить. Глядитъ. И, прикусивъ 
тоску, строить Витр!онъ. 

Не вытерп%вь, спросилъ : 

— Скажите прямо... Томилинъ ? 

Серьезно, съ грустью, чернью опушивъ глаза, 
точь въ точь, какь птицы въ Abipkb, сказала: 

— Htm. 

А nocab — можеть это шутка, обидная до зады- 
ханья, до топота въ каморк%: 

— Я люблю только вашъ Витрюнъ. 


БЬловъ хотЬлъ понять, не смогъ. Такъ все оста- 
лось — отъ пуха золотого на затылк8 до жести и 
стекла, оть метафизики Томилинской до хруста не- 
жданно набЪжавшихъ рукъ. 
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Сегодия добрый день. Пришель къ БЪлову нВ8кто 
Гугерманъ. Вэглянуль на Витрюнъ и взволновался. 
Гугермань быль прежде, конечно же, помощникомъ 
присяжнаго. Вель маленькіе иски, пилъ „Спотыкачъ“ 
и, будучи меланхоликомъ, все время размышлялы: 
uMbAD ли право Раскольниковь убить старуху? 
преступна ли въ аспектћ высшей этики любовь Анны 
‚ Карениной? и въ томъ же родЪ. Потомь — октябрь. 
Отца Гугермана — брильянтщика — прикончили въ 
чекЪ, скорЪЙ всего за- множество мельчайшихъ ка- 
‚ ратовъ. Мать умерла оть сыпняка. И вообще ничего 
не осталось — даже бумажникъ съ монограммой въ 
трамваф вытащили. Ни семьи, ни буквъ. Был» Гу- 
германь — человЪкъ, на немъ брюки. Москва — 
городъ, въ немъ Лубянская площадь. Не стало. А 
жить очевидно все-же нужно. Гугермань попаль — 
судьба надъ меланхомей посмЪялась — въ подотдЬль 
цирка Тео. 

Служиль исправно, ни „Спотыкачъ“, ни Рас- 
KOADHHKOBD не отвлекали. Всячески старался со- 
четать ерныхь KAOYHOBD, мычавшихъ „мммы“, бор- 
цовь съ одиннадцатью пунктами резолющи, „о про- 
летарскомъ духЪ новаго цирка.“ Для этого подпи- 
сывалъ инструкши, просиживалъ кресло ампиръ съ 
гербомъ о трехъ ножкахъ и получаль ABB трети 
отвЪтственнаго пайка. 

Витрюнъ увидфвъ, Гугерманъ сначала испугался, 
потомъ смћяться сталь: болыше треугольники CHO- 
вали, цапали, совсфмъ какъ управдӛьль Кирюшинъ, 
ревнитель всфхъ теовскихь секретаршъ. Занятно. 
Что если эту штуку въ циркъ? И люди-змһи, и 
слоны изъ двухъ, и живыя куклы — все прлось. 
А здЪсь и весело, и даже идеологію припустить 
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легко: міровой пролетаріать просыпается, потягива- 
ется, встаеть, идетъ, свергаетъ. 

-- Хотите вь циркь? 

Чудно, a впрочемь... Что-жъ, въ циркь, такъ BD 
циркъ. Главное — достроить. Пустить. А дальше онъ 
самъ пойдеть, съ арены на бульвары, никакой че- 
кисть его не словить. 

РЪшено. Вечеромъ идеть къ Angin СтепановнВ. 
Удача. Молчитъ. Дразнить — и то не хочетъ. Пора 
итти — теперь работать, во всю. 

— Спокойной ночи. 

— Вася, останьтесь .... я не могу! 

Впервые — „Вася“. Cmterca? Остаться? Но 
вЬдь главный шаръ не можеть ждать, онъ хочеть 
жить и двигаться — родиться. 

— Все это шутки. Дома — Витрюнъ. 

На лӛстницЬь темно. Площадка — злая, поскольз- 
нулся. И прямо въ чьи то руки. Ласково и гадко 
лицо облапили мфховые наушники Томилина. Тан- 
цору хоть бы что — весь изогнулся, взмахнулъ ру- 
ками — крылышки — сразу видно идеалисть — и 
черезъ двЪ ступеньки наверхъ. 


Въ цирковой комнать Teo кипитъ работа. Обсуж- 
даютъ новый скэтчъ „третій интернашональ“. При- 
дутъ народы Въ громадныхъ маскахъ. Гримъ устарЪлъ, 
обязательно маски, чтобъ хари были Bb аршинъ. 
Ужасныя хари! Не только австраліецъ или кафръ, а 
просто тварь какая-то безъ имени и та сюда же 
приползла. Фіолетовая лакированная образина — ни 
глазъ, ни носа, только черная таинственная щель 
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восторженнаго рта — прив%тствуеть. Примћрили, — 
перепугались — павіановь задь, не разберешь лицо 
или другое. 


Пришель наЪздникъ негръ. Печальный, кашляеть. 
Убавили паекъ. Въ какія-то невнятныя штанины 
нарядили. Не можетъ: 


— Хочу въ Марсель. 
"Гугермань увфщеваеть: 
— Костюмъ прекрасный — по инструкши — су- 
прематизмъ. 
А конюхъ клянчить сапоги: 
— Палець лфзеть, передъ копытомъ лошадинымъ 
— срамь. 
Въ сторонкЪ начетчикъ изъ комячейки верешитъ: 
— Циркъ долженъ выявить физическую красоту 
пролетаріата. Все дЪло въ мускулахъ... 
Конечно, мускулы — не запятыя. Но негръ одно: 
— Убавили паекъ... 
Какіе мускулы! Слава Богу, если косточки въ 
штанахъ супрематическихь еше бренчатъ. 


Не только люди — звфрье. Высоковь, горячится: 


— Хотите медвЬдя заставить созывать народы ба- 
рабаномъ? Гидру капитала долженъ рвать на клочья? 
А я скажу вамъ, что онъ вообще скорЪЙ всего из- 
дохнетъ. Ходить не можетъ. Даль я гьдру — лижетъ. 
Да развф можно взрослому медвЪдю по фунту хлЪба 
въ день? Что онъ буржуй какой-нибудь? Прикон- 
чится — останетесь вы съ вашей гидрой. 


Едва успокоили. Секретарша стучить: 
„Цирковой подотдЪль Teo проситъ выдать тов. 
Высокову усиленный паекъ для дрессированнаго мед- 
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вЪдя, работающаго въ Госцирк8, ввиду трудности 
возложенныхъ на него заданій“. 

Ну, кончено со скэтчемь. Ждутъ БЪлова — де- 
монстрировать Витріонъ. Признаться трусятъ. За- 
вЪдующая - мужа: православный человЪкъ. Прошлымъ 
лЪтомъ ей цирковую лошадь запрягли. Только сЪла 
— лошадь танцовать американскій танецъ. Ло- 
шадь ученая — „Мэримэ“. Мужъ — у окна. ОчумЬлъ 
несчастный, схватилъ икону и во дворь спасать. А 
Мэримэ, окончивъ танець — слЬдуюшій номеръ по 
программ — Ha колфни стала. Передъ иконой. Мужь 
перекрестился, увьроваль въ чудесный образъ. Ком- 
мунистка она — неудобно. Что будеть съ Витріономь? 
ВЪдь не выдержить — при всЪхъ скандалъ. 

У Гугермана ни мужа, ни жены. Но комячейка. 
Вдругъ подумають — насмфшка? Есть всфмъ понят- 
ныя фигуры — кресть, звзда. А здЬсь загадочное 
HBYTO — шаръ, не бЪлый и не красный. БЪдный зяб- 
неть, хоть на труб% сидитъ. 

Пришелъ cb какимъ-то отрокомъ чернявымь. Рас- 
паковали. Витріонь очухался и, выпрямившись, по- 
шелъ по корридооу. Вглубин% делегать изъ Пензы за 
холстомь-- чтобы нарядить, какъ подобаеть, Юлія Це- 
заря, а то приходится, ему ходить въ малороссійской 
рубашкв. Ордерь на двадиать пять аршинъ. И вм$- 
сто этого — идеть безъ ногъ, безъ рукь, и чЬмъ-то 
внутреннимъ скрежещетъ. Углы, шаоъ, колеса, жесть 
и чепуха. Былъ делегать партійнымъ, но He выдер- 
жаль — въ припадкь суевьрія Заступницу Святую 
помянулъ. Chav въ уголъ на „Извъстія“ и захныкалъ: 

— Зачфмъ въ Москву послали, душегубы! 

Изъ другихъ комнать набфжали. Гугерманъ со- 
образилъ и крикнулъ. 
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— Для Госцирка. Модель мірового пролетариата. 

И загнусавилъ: — 

„Это есть нашъ послЪдній“. | 

Коменданть-матросикь козырнулъ. ПропЪли. 
Стали изучать. Делегать — и тоть OCMBABAD: 

— Воть хорошо бы намъ для агиташи такую Ma- 
хинашю въ Пензу. Bch выползуть, а здЪсь ораторь 
— продналогь... 

Понравилось. Назначили премьеру на двадцать 
седьмое февраля. Скэтчъ, дрессированные звфри и 
подь конець — апофеозъ — побЪфда Витріона. 

Б%ловь уже не слушаетъ. БЪжить на Остоженку. 
Только бы ee увидфть! Къ чорту и шаръ, и углы! 
НЪть дома. Вошелъ. На подоконникЪ изумрудные 
лоскутья — съ карточнаго столика — изъ нихъ шьетъ 
Лидія Степановна шляпу. Пустые флаконы отъ па- 
рижскихъ духовъ. Бутыль льняного паечнаго масла. 
Старая карточка широкаго потребленя. На оборотЪ 
начало письма: 

„3 ч. н. Родной, придите!..“ Клякса. Плохое чер- 
нило? Слеза? Кому? Томилину? И злоба. Карточку 
порваль и лоскутокъ особенно весеннй швырнулъ 
на полъ. 

— Понравится танцору! 

А можеть не ему? Тогда... И нЬжность — соль 
во рту, въ глазахъ туманъ. Оставиль записку: 

„Приходите въ воскресенье 27-го въ Первый 
циркъ. Билеть для васъ оставлю въ кассЪ. Витріонъ 
пойдетъ“. 


Передъ представленіемъ всЪф чуяли неблагополу- 
че. Съ утра пошло. На СухаревкЪ разгоняли базаръ. 
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Стр%ляли. Убили собаченку. Старичекъ, торговавшій 
грамофонными пластинками, одинь остался. Подь 
снфжной вьюгой, среди пустыни, труба вопила: 

„Не уходи, побудь со мною!“ 

Но даже галки боялись. Сторожь студіи мимо- 
пластики, что на Божедомк%, клялся — Сухарева на- 
клонилась явственно и голосъ оттуда былъ: 

„Пожирающихъ пожру, яко Египетская корова“. 

Днемъ на Театральной Площади спекулянтъ Гу- 
ляшъ, получивъ за казенную крупчатку, шедшую 
какъ 9 въ дӛтскій домъ, одиннадцать „лимончи- 
ковъ“ бумажки обронилъ. Мело и птицами ВЗВИЛИСЬ 


десятки со всфми буквами — арабскими, китайскими, 
иными. Прохожіе гонялись — дфтки ловлтъ мотыль- 
ковъ. Потомъ обидфлись — пускай летятъ. Летали. 

A въ тайномъ мЪстЪ — у мадамь Бэзэ на Кис- 


AOBKS — поэтъизъ школы „Ничевоковъ“ разсЪянно лок- 
нувъ винца началь кого-то отифвать съ особо ус%- 
ченными рифмами, но вскорф завялъ, даже вина не 
допилъ. Сползь подъ столъ, и крабомъ вбокъ по- 
‘шелъ. А выпилъ мало. Нехорошій день! 
Подмели арену. Раньше вс%хь при 


‚ какъ_ < 
Bb колыбели. Moonie волновалась, 22 
пытомъ перестукивалась съ кЪмъ-то. 
ловь присфлъ на ящикъ. Думалъ не о no6tab — о 
нфжной безпорядочной улыбкЪ. Кому письмо? 

Изъ кассы: 

— Товариша БЪлова!.. 

Лидія Степановна. Сзади, неважной, но досадной 
тӛінью Томилинъ. Зачфмъ у него такая шапка? Лопары 
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— Билеть хотите? Я сказалъ, чтобъ дали... 
Вдругъ скажетъ „васъ“. ВЬдь нЬжно, очень нЬ.кчо 
косить лукавый глазъ. 

— Я къ Витрюну. ВЬдь я вамъ призналась — 
только его люблю... 

Томилинъ не доволенъ. Распластываеть ручки, 
летучей мышью вверхъ — и чЪть его. БЬловъ не 
отвфчаетъ. Учтиво хмыкнуль и назадъ въ конюшню. 

— БЬловъ! ЗдЬсь изъ пека и наокомпрога. На- 
право Bb ложЪ. Большой успфхъ. Акгдемическіл 
паекъ. 

НЬтъ силъ. Схватить проклятый шаръ, расплю- 
шить! Зубья вырвать, какь клеши у рака, чтобъ 
хрустЬли. Каково! Camb своего соперника прилу- 
маль и родилъ. Какъ она смБетъ думать объ этой 
жести, когда у него, уБЪлова — мохнатая теплая грудь, 
а въ ней звЬриный дикій гулъ | Какь только смЬетъ! 
Къ ней! Къ зеленымъ лоскутамъ, къ пустымъ фла- 
конамь! Пригнуть и выпить! Жжеть во рту. 

Сидитъ. Воть только попросилъ водицы. Ho даже 
вода отдавала мерзкой жестью, какъ Витр!онъ, когда 
его чудовишное тЬло потеть отъ потугъ. 

Неспокойно. Нггръ — весь изъ хубовь — пробоваль 
вольтижъ, HO BAPYTb 35внуль, громко, какь песъ пе- 
редъ грозой. УбрЪлъ и Мэримэ шепнулъ: 

— Въ Марсель бы! Да не пустять... 

Мэримэ рзанулась, заржала. Нехорошо, когда 
Мэримэ ржетъ. 

Больше нфть людей. Тревожно. Что если вправду 
послЬдній человЬкъ — каюкъ ? ВЪдь всякое бываеть. 
Вылупились маски, пошли крутиться, кувыркаться, 
всячески свое исподнее томленье выявлять. Афга- 
нецъ, ирландецъ —- это еше такъ. Хуже! Неподоб- 
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ный, не нашя, не секція, а вздоръ, свой павіаковъ 
задъ на ложу главную наставилъ. Въ лож% дама, лор- 
нетку выронивъ, икнула, какъ будто baa бЪловскую 
капусту, а не „Савойское“ корректное рагу. 

У масокь — видимость. Потомъ звфрье. Одни 
хвосты. Зайцы стрЪляли изъ пушекъ и, за нитку део- 
гая, вздымали флагъ — торговый, военный, морской 
— красное поле, въ лЬвомъ углу пять золотыхъ 
буквъ. Какіе-:хе трусы! На галеркЬ юлы и хапуны, — 
чиновничья пустая зыбь — заволновалась. Часто зады- 
шали грули съ броней. Посмотришь — челов%кь. 
Ошибка. Снаружи френчь пеоелипованный, внутри 
крутая мандатная начинка. Дальше, собака изъявляла 
вЬрность. Газетчикъ СФединъ — чадо думать, что онъ 
предъ этимъ не меньше ковшика самогонки выхле- 
сталь — сталь брюки скидывать, гакъ въ бан», BONA: 

— Долой имперіализмъ! Требую новыхъ тари- 
фовъ |! ВЪдь человЬкъ, не песъ!.. 

Увели. Oana бда. Лисица съ курипей ньжн-йше 
цьловались. Гнусный. НЪкто сильно элегантно заме- 
тался, закудахталъ : 

— Какъ же? Karp же? 

Подъ скамью поползъ и, устылившись, чтобъ не 
подумали чего, засунулъ въ роть мороженое яблоко. 
Ну, вечеръ! 

БЬловъ не видфлъ. Слышалъ только топь копытъ 
и томительное ржане Мэоимэ, запахшей грустью, 
домомь, жеребенкомъ. Барабаны. Униформа Bb крас- 
ныхь фракахь наспфхъ сложила коверъ. ПослЪдній 
номерь — Витріонъ. 

Б5ловь нехотя идетъ къ проходу. Poixi.i, нын% 
изумрудный, крич:тъ: 

— Тріумфь! Ки-ки! 


И гонгь — ладонь по заду. Тишина. Витріонь 
встаетъ. Неукоснительно, чинно. Американский пре- 
зиденть Идетъ. И дальше. Вздрогнули. ХотЬли 
удержать. Довольно! Онъ клоуна и курсанта на ло- 
патки. Дальше. Ужасъ. Куда? Куда? | 

Только БЬловъ все понялъ. Въ шестомъ ряду 
направо лукавитъ глазъ. Прямо къ ней, черезъ ряды, 
шагаеть шарь, протягивая шупальцы, скрежеша зу- 
бами колесъ. Она ему — перчаткой. БЪловъ не 
можеть. Пробуеть догнать. И на песокъ. Вопить: 

— Держите! Эй, Витрюнь! Мерзавецъ ! Витька! 


Стой! Не смЪй ! 


Снова тихо. Темно. Публика ужъ разошлась. 
Только счетоводь шумить въ пустомъ подъЪздћ. 

— Стибрили фуляровый платокъ. — Вотъ какъ. 
ПобЪда ! Скэтчь! Культура! 

БЪловъ конечно знаеть, куда наглець сбЬжалъ. 
За нимъ въ догонку. По бульварамъ, rab н%когда 
ходиль трамвай „А“. Дверь. Закрыто. ПодъЪздъ 
забитый досками. Стучить. 

— Пустите! 

Никого. На страшный рыкъ и грохоть — осип- 
ШІЙ женскій голосъ: | 
— Гражданинь, чаво шумите ? Послф десяти чу- 

жихъ невелено пущать. На то домкомъ. 
— А почему его пустили ? 
— Кого ? 
— Витріона. 
— А кто такой ? съ какой квартиры? 
— Шаръ, цилиндрь и ерунда. Пустите! 
— Никакихь цилиндровъ. 
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Тихо. Часъ, другой. Ноги твердЪфютъ. Сползъ въ 
сугробъ. 

Утро. ВбЪжаль наверхъ. У двери прислу- 
шался. Дребезжанье. Короткій выдыхъ воздуха. Том- 
ный стонъ. Сухой жестяной поцЬлуй. Навалился пле- 
чомь, всей тяжестью любви и горя. Дверь уступила, 
виновато повисла на одной петлЪ. Не замЪтилъ да- 
же на столЪ лопарской шапки. Она смћялась, при- 
бравь свои хитрыя, песьи уши. УвидЪлъ — Витріонъ 
въ углу, и впавшія, до бЪлизны сухія зацфлованныя 
щеки. Зналъ. Схватиль машину, мялъ, ломалъ, да- 
BHAb, кроша стекло и жесть. Хозяйка вопила: 

— Батюшки ! Громять! 

Внизь. Къ себЪ. На острый горбь — лежать 
AO ночи, до конца, до смерти. 


Шесть нед5ль лежалъ. Спась профессорь. Зара- 
зился, правда безь шаровь и безъ партйныхъ биле- 
товь, но сь причитаніями, сь выплесками слезь, сь 
ревомь линялому солнцу. Кормиль Бфлова мороже- 
ной картошкой, до приторности сладкой, всласть кор- 
миль. Всфхъ жалЪлъ: какъ въ оперЬ — измЪчницу 
съ прической набокь, пронзеннаго счастливчика съ 
такимь итальянскимъ Именемь „Витрюнъ“ и бЬдна- 
го ревнивца, выдохнувшаго BCbxb трехъ, четвертую 
любовь и задыхающагося въ стеклянномъ ілао%. 

Сегодня БЪловъ всталъ. Идетъ. Шатаясь отъ 
пьяныхъ, теплыхъ лужь — какъ будто кто-то пилъ 
хорошее удЪльное и пролилъ. Такъ всф перепились 
и ни учетовъ, ни расчетовь — выдача весны. 

Къ ней. ПеремЪнилась. Смотрить не въ него и не 
поверхъ — въ себя. Глаза остались, по привычк%, 
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но не лукавство Bb нихъ — пустота. Зябкая — уг- 
лы платка все подбираеть локтемъ. Говорить от- 
четливо, далекимъ голосомь, какъ въ телефонъ: 


— Я васъ такъ ждала тогда... А вы CHABAH 
надъ вашей жестью... Теперь ужъ поздно’... Я не 
любя любила — какъ вещь. 

И очень тихо — себЬ, посл телефона — н%ть, 
ему — онъ могъ бы быть отцомъ — онъ не былъ — 
съ нӛжностью отчаянья — едва: 

— Я вся въ другомъ... Я жду ребенка... 


Ребенка? Сына Витріона? БЬловъ встаетъ, чу- 
mba. Притоптываеть. Чтобъ себя добить: 


— Когда ато случилось ? 


— Въ тоть вечеръ. Вы бросили, забол5ли. Мы 
отнесли его вдвоемъ. И онъ остался. 


Не слышить. По бульварамъ. Б%жить кольцомъ. 
Эд%сь долженъ былъ идти другой, дивить и наво- 
дить порядокъ. ВзлАзаеть на бесЪдку, rab когда-то 
солдаты играли попурри, а теперь заходятъ по про- 
стымъ дЪламъ. ВЪщаетъ: 

— Родъ Витрюновъ продленъ ! 

У Никитскихъ кидается на мотоциклетку, присло- 
нившуюся въ изнеможденіи къ стЬн%: 

— Стрекочешь ? Дышишь ? Сыночекъ | 

Мотоциклетка — реввоенсовЪта. И вообше безоб- 
разить нельзя. Въ сына никто не вфрить. Темнота. 
Обида. Чужія руки, клещи, углы и долгая мучитель- 
ная тряска по всфмъ горбамъ московскихъ мосто- 
выхъ. Подъемъ, кружится голова. На земь. Прошая 
любовь! Уже поздно. Холодное, замученное темя. 
Половицы крашеныя. Тишина. 
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Дней нӛть — есть день. Бфловъ дӛвически за- 
стВичивъ, мудръ и кротокъ. Даже Федотова, самая 
злая сидфлка, его порой съ ложки кормитъ пшен- 
нымъ отваромъ. Онъ Camb не %сть. Понимаеть — 
надо, но забываетъ. Только взяль миску — ужъ 
сонъ, и гудъ, и мелкія мурашки. ПАромъ подымается. 

Сначала онъ томился. Ласкалъ шары отъ клумбъ, 
звоночекъ, кружку и всякую пустую, завалящуюся 
вещь. Все это — abru. Къ груди подносилъ, баю- 
каль, аваль Витеньками и надъ каждой трещиной 
немало горевалъ, какъ мать надъ дӛтской хворью. 
И рвался въ мірь, rab вещи ходятъ, вертятся, ра- 
стуть, гдЪ безусловно по ночамъ оть Страстного и 
вкругь по всфмъ бульварамъ проходять караваны 
дисковь и угловъ. 

Теперь спокоенъ. Отъ ясности колЬни гладить и 
шурить слегка глаза. Онъ — патріархь, родоначаль- 
HHKD тысячи кол%нь, великій извлеченный корень. 
Впервые присмотрЪлся къ людямъ — увидалъ — Bch 
— дЬти Витріона, только въ глупыхъ, мягкихъ мас- 
кахъ. Не thao — жесть нагрфтая до пота. Шагъ. 
Пол-оборота. Спокойно. Сонъ. Скрежетъ. Скребъ. 
Смерть. 

Глядитъ въ окошко на Москву: крыши, трубы, 
дымъ, суета. Прекрасное гнфздо изъ жести. По ве- 
черамъ онъ слышитъ — дребезжитъ и кружится, и пла- 
четъ большое сердце изъ стекла. 

Сейчасъ тепло. Темнфетъ. БЪловъ считаеть тру- 
бы: четырнадцать, семнадцать. Дальше трудно. А 
прошлое свое — пустырь и домъ на сломъ. ОЪ дко, 
pbako изъ кирпичнаго желудка вЪтеръ выхлестнетъ 
лоскутъ обоевъ — дфтская, китаецъ сквозь стку — 
другой лоскутъ — зеленый. Тепло. И БЪловъ радъ. 
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Радъ, что родилъ большое жестяное племя. И боль- 
ше радъ еще, что онъ не съ нимъ, а здЪсь, на кой- 
xb у окна. Нахлынула густая теплота, оть живота 
земли. Зеленый лоскутокъ и волосы въ сторону, 
водометомь. 

Безпорядокъ. Тамъ мірь и Витрюнъ. Еще — 
любовь. Письмо было ему. И это небо, будто въ 
дырк% — тамъ. БЪловъ встаетъ и безконечно н%жно, 
какъ золотые пролетавше жуки, жужжитъ: 

— Дзунъ. Дзунъ. 

И выше, паромъ, — въ окно. 

А если nocab внизъ — любовь не шаръ. Забы- 
тая летитъ, а торжествующая камнемъ падаетъ на 
землю. ЕЙ можно все. 


ВТОРАЯ 


НАЧАЛА все шло хорошо. Говорили на разныхъ 
языкахъ. Тряска. Гулъ. НЪмецкое глухое „ha“. 
Кофе. Копоть. На плошадкахъ гудъ. Пріятная 


тоска. Сначала -- міръ. 

Теперь — Россія. Станшя „Ивашино“. ПоЪздъ, по- 
метавшись — стать или не стать — замеръ. Поль- 
Луи взлетЪль на койкф, распахнулъ свой лђвый 
глазъ. Показалось — губастый негръ смћясь уда- 
рилъ въ джазъ-бандъ. Гонгъ. (СвЪтъ. Горячія пля- 
суньи — звуки — буквы влетЬли въ роть. Огонь. 
Залить ! 


— Гарсонъ ! Шерри-коблеръ ! 

Пусто. Буквы растутъ, бухнут» НА вагон пята 
вспухшихъ буквъ: Р. С: Ф. С. Р 

И дикій рыкъ: 

— Куды ? 

Поль-Луи — къ окошку. У Мағанда, Bava змтулу- 
mb. Разрослась отъ узловъ, м8шк..ь. ТФ$ето въ м%- 
ху. И копошится, всходитъ. Лицо лиловое — сирень. 

— Куды ты прешь ? ЭЗдЬсь знаешь кто ? Дипло- 
матическій ! А дальше — делегатскій | А тамъ штаб- 
чой | Иди! Иди | 
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Гӛсто растетъ. Въ грудь кулакомъ. Присфла. Pac- 
теклась. Кудахтнула: 

— Сопачь! Иродъ | ВЪдь яйца... 

Паровозъ насмфшливо фыркнулъ. Бабки, буквы, 
будки — провалились. Остался снфгъ. Поль-Лун 
глядить. Страшно. Конечно, онъ въ ПарижЪ видЬл»ъ... 
Но тамъ летить и нЪтъ его. Конфетти. А зд%сь 
— большой, сухой, тяжелый. Даже не лежить — пол- 
зетъ. Сейчась заифпить пофздъ, подрумянивъ — глот- 
нетъ. ВЪдь онъ высокій — съ” домъ. А можеть 
быть подъ сньгомь уже лежить второй дипломати- 
ческій вагонь, со шторкой, съ Поль-Луи: въ л5вомь 
карманф паспорть, визы, билеть корреспондентскій, 
марки, карточка брюнетки Cb чолкой до бровей. А 
глубже подь карманомъ зудъ и ужасъ: 

— Такъ воть она какая! Не уйдешь... 

Курьеръ. Старается дохнуть Европой. На тщедуш- 
номь TbAbUb стоить углами, не сгибаясь, жесткій но- 
венькій костюмъ. Ахъ, но отьБлся! Даже не нафлся 
— въ Ригу и обратно. А на людяхъ, въ буфетахъ 
сть приходится съ особымъ тактомъ, не роняя до- 
стоинства Ресефесера. Ну, двЪ котлеты, три пирож- 
ныхъ (хорошо бы двадцать !). Занимаеть Поль-Луи: 

— Во Франши какь будто министерский кризисъ. 
Газеты пишуть... 

Поль-Луи расправилъ ноздри, понюхалъ, улыб- 
нулся. Гранки. Кризисъ. „Ну, этотъ кабинеть на три 
часа.“ — „Намъ по дорог“. Жерраръ, мигнувь пла- 
точкомь изъ карманчика Люси, — въ каретку. „Кь 
чорту кабинетъ | Rue Croissant. Скворцами газетчики. 
Ни имени, ни словь, но только „эррр“. Хакая же 
газета безъ „эррр“ 2 Вермутъ. Перо. Статья гото- 
Ba: Жорэсъ... трибунъ... народъ... 
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Курьеръ ушелъ. Литовецъ въ корридор% выта- 
щилъ „ИзвЪстія“, прочелъ: 


— Санпофздъ... Волсовъты ... Горбуновъ ... 


Cobab коржикъ, литовскій, съ полендвицей. Мур- 
лыкнуль фоксъ-тротъ — подслушалъ въ Purb, отъ 
пофзда до пофзда — успфлъ. Все сдЪлалъ, что TOAD- 
ко могъ. Уснулъ. 

Поль-Луи — опять въ окошко. Домъ. Надъ домомъ 
дымъ. Стоить и никуда. Даже дымъ — какъ камень. 
Не взлетіть, выдохнуть — и стой. 

— Конечно, я же зналъ объ этомъ... Въ Poccin 
страшный климать. Но огонь. Жизнь кипить. Мы 
на конгрессЪ выяснили... 

Помнить — было ясно: революція — легчайшее 
вино, бурлитъ, и каждый день — серебряная бы- 
страя крупинка — ввысь: Теперь увидитъ. А кли- 
мать — это пустяки. 

Пока что — жутко. Стӛнка спальнаго вагона. 
Серпъ - молотъ. Параграфы — пять, десять, мно- 
го. Что можно и чего нельзя. Ёсли многаго нельзя, 
то вЬдь есть же, навфрное, одинь параграфъ доб- 
рый: ну Aa, ну это можно... 


Высоко — картинка (какъ yybabaa?) — веранда, 
море, кактусъ: „Hotel Belsito, Зап-Кето“. Пере:ки- 
токъ. Главное — огонь. Скоро Москва. Товариши. 


Конференщя. Интервью. Статистика. Жизнь. 
Со скуки отмЬтилъ впечатлЬния: 
„Переступилъ черезъ порогъ. ЗдЪсь новый міръ...“ 


Сафьяновую книжку — на мЪсто въ карманъ. Брю- 
нетка смБется, встряхивая чолкой. Глубоко подь 
книжкой, подъ брюнеткой: 


— Отсюда не уйдешь! 
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На вокзал% — первая бъда. Только Поль-Луи вы- 
шелъ изъ вагона, вытащивъ рыжій чемодань, rat 
средь резолюцій и носковъ булькала HBAHO туалет- 
ная вода „Ирисъ“, для кожи, чтобъ не трескалась 
отъ вЪтра, булькала и пахла левкоемъ, — только вы- 
шелһ, только вытащилъ, только забулькала — въ зал% 
третьяго класса кто-то, со сна, услышавъ громъ и 
свистъ, завопилъ: 

— Посадка-а-а ! 

Рванулись шинели, тулупы, куртки, ушастые уз- 
лы — самоваръ въ обмфнъ, мЪшки, галантерея, тря- 
пье, трухлявые гнилые потроха наружу — рванулись 
толпой, полкомъ, армей. Приступъ. 


— Осади! 
Куда тутъ | Смыли милицейскаго, онъ самъ те- 
перь таранъ — локоть, плечо, упоръ. Трахъ ! Дверь 


поддалась. Пустой составъ — чего глядЪть ? Въ окна, 
въ щели, тормазъ, крыша. Дипломатическій набили 
до скрипа стЬнъ. Высоко, въ сфткЪ — rab кактусы 
у моря и „ежедневно файвоклокъ“, повисли вмЪстЬ 
старуха и мЪшокъ. Ma» мЬшка — на голову — ще- 
потка соли. Старуха взвизгнула: 

— Эхъ, сколько! Кружка молока! 

Еще щепотка инеемь запорошила. Не вытерпЪла 
старая, пустила соленую слезу. 

На перронф водоворотъ. Поль-Луи напрасно 
ишеть курьерское ажуръ-пальто. Милый, о кризис 
вЬдь говорилъ | Бараньи шкуры. Морозъ. РылиЙ че- 
модань — дощечкой средь волнъ подпрыгнулъ, за- 
вертЬлся. Бутылочка разбилась. Средь гари и соба- 
чины запахло садомъ. Мальчишка, пробираясь къ 
тормазу, и по дорогЪ облегчая пузатые карманы, rab 
зажигалки, бумажная рвань, корка хлфба, а иногда 
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махорка и рыжій обсосанный кусочекь сахарку, лев- 
кой учуялъ: 

-- Ишь, напустиль Какъ|.. Сразу видно... крас- 
нозадый |.. 

Исчезъ. Но рыжій, съ булькавшимъ „Ирисомъ“, 
съ наклейками „Hotel Adlon“ и „Majestic“, нырнувь 
подъ ноги, тоже скрылся. | 

Поль-Луи хочеть подумать, взглянувъ на костяки 
вагоновь, семафоровь, трубъ, найти дорогу въ не- 
приступную Москву. Ho rab здфсь думать! Мили- 


цейскій, отчаявшись, пальнуль -- такъ, Бь воздухъ. 
Шарахнулись. Закувыркались. Подхватили Поль-Луи. 
Несуть. 


Опомнился Bb надышанномъ годами aaah. Чадъ 
махорки, мокрый м%хь, портянки, поть. Ни лечь, ни 
сЪсть, ни mary сдЪлать — живой коверъ. Арбузы— 
головы, подушками зады, замлфвиие обрубки под- 
жатыхъ Nord. На стЬнЪ плакаты. ВглядЬлся. Огром- 
ная черная вошь. Въ брон. Сотни желЪзныхъ лапъ. 
Щипцы. Пила. Хирургъ, палачъ, могильцикъ. Еще 
одинъ — и снова вощь. 

„Товарищи, воть врагь револющи 1% 

Поль-Луи почувствоваль, какъ сойдя съ картин- 
ки, заходила воть такая, скребомъ поскребла, щип- 
цами ухватила холеное TEAO подь кальсонами „зе- 


фиръ“. 


ДЪвушка — у самыхъ ногъ. Въ жару. Мелкая гу- 
стая сыпь. Хочеть встать — нЬтъ CHAD. Только пры- 
гаеть на мЬстћ, какъ курица безь головы. И кажет- 
ся — голова отдЬлилась — шаръ — придеть пса- 
ломщикъ Лыковъ, и пальцемъ, -- палець съ версту 
— его загонить въ лузу. 

— Пить ! 
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Не пробраться къ крану. Кто-то сердобольный, 


чайникъ пригнулъ, и въ роть — теплую, рыжую оть 
ржави воду. Мерзко во рту. »Уйти бы на мороз»! 
Ноги не могуть, только голова — наверхъ. И тихо, 


какъ изъ носика жестянаго, протухшая. вода течеть 
назадъ на кожаную куртку, на NOAD, на лакирован- 
ные штиблеты Поль-Луи. 

ВозлЪ вши на стЬнкЬ — генералъ съ танкомъ, поль- 
скій пань (усы и штыкъ), голодь — голый, коробка — 
черепъ, ABB дыры. Bch приползли, ерзають, шиплють. 

Подпрыгивая по кочкамъ животовь, цфпляясь за 
сухіе сучья выпростанныхъ рукъ, какой-то мальче- 
нокь добрель до Поль-Луи, — издали отмЪтилъ — 
штиблеты, воротникъ — подасть. 

— Товарищъ, явите Божескую |. . 

Поль-Луи не понимаетъ. Мальчикь пальцемъ — 
кармань Луи, свой распахнувшійся, слюнявый ротъ. 


Понялъ. Вспомнилъ. Въ карманф должны быть 


рижскіе сухарики — пакеть. Досталь. Кругомь за- 
волковались. Но мальчикь не уступить. Глотает» 
wbankomp. Cyxie — застревають. Н%ть времени же- 
вать — отнимуть. Оть напряженія вылупилъ глаза. 


Всю пачку. Опустился, икнуль, разокь подпрыгнулъ, 
закрылъ глаза. Деревянный. 

И снова сонный полъ взрываетъ: 

— Посадка | 

Бабка — желфзнодорожнику: 

— Ну посади 1 Христомъ тебя молю |.. 

— Нельзя. Запрещено. Декретъ. 

И тихо: 

— Оно, конечно, можно съ запасныхъ, да толь- 
ко... Идемъ въ сторожку, вотъ что... Повожусь не- 
долго. Поспћешь. 
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Быстро, находу, заледенфвшей большушей рукави- 


цей — за пазуху. Она — визжить. 

Вь углу подь граммофономь -- трубу мазурики 
стянули, теперь Шаляпину не пЬть — рабочій нара- 
спЪвъ читаеть газету — „Гудокъ“: 

— „И проще, но мы не поддадимся...“ 

Оть себя: 


— Воть это правильно загнулъ. Не под-да-димся! 
На-ка, выкусь! 

Закачался. Залаялъ. Кровавый сгустокъ выплю- 
нулъ, и грустно на полъ сЪлъ. 

— Посадка! 

Снова прибой. Поль-Луи далеко. СнЬгъ. Шпалы. 
Пусто. Вдругь окрикъ: 

— Это съ принудительныхъ отбился. На очистку 
выгнали. 

— Вы, гражданинъ... того... 

Поль-Луи не понимаеть — отчего кричать? Поль- 
Луи не знаетъ, зачЬмъ ему въ руку сують большую 
неуклюжую лопату? Глядить — стопудовый снЬгъ, 
бЪлый камень, смерть. 


Объяснили — сгребать. Конечно, Mord бы отка- 
заться. Та дама понимаеть по французски. Сказать: 
пріБхаль, рыжій чемоданъ, газета, конференція и ре- 
зюме на триста строкь. Конечно, могь бы. Но какь 
будто заразился. Забылъ сафьяновую книжку. Знаеть 
— надо. Дають лопату и бери. Молчи. Храбро взры- 
ваеть толщь благо чудовищнаго мяса. Тяжело. Рука 
гудить. Пальцы въ лайк отдЪляются и пропадають, 
какь будто ихъ и не было совсфмъ. Сн%гь — врагь. 
Вошь. Сыпь. Мальчишка. Польскій панъ. Все 
тверже — не прорвать. 


Рядомъ дама. Три платка — слоеная. Варежки и 
валенки. Ковыряетъ. Обвалы глазъ, надъ ними пти- 
wi летъ и плескь бровей. Поль-Луи летитъ въ пу- 
стоты. Не голось — выдохъ, сонъ: 

— Вы изъ Парижа?.. Въ декабрЪ у Сены — синь, 
туманъ, легко... 

Налегла на лопату. Поль-Луи опять въ глаза — 
не выдержалъ: 

— Въ Парижъ |.. Хотите? .. Я могу устроить... 

— Вы думали, что это жалоба? Мн хорошо. Я 
научилась. Многому и тяжести. Вотъ снЬгъ. Лопата. Раз- 
жечь печурку. „Обезьянку“ на плечи — паекъ. Фунтъ 
гороха, и дрожитъ внутри, поетъ „спасибо“. Прихо- 
дить Артамоновъ голодный, смерзшій, одурћлъ отъ 
десяти комиссій. Я — руку. Воть эту. 

Стаскиваеть варежку. Видно — прежде маникюрша, 
ногти въ три вершка, обтачивали, обливали лакомъ, 
пудрой обсыпали, терли замшей — теперь — шкура 
слоновья, раскрылась — уголь, пила, жиръ кастрюли 
— только что трава изъ щелей не растетъ, волдыри, 
отмороженный вспухшій мизинецъ. 

— Да, воть эту. Н%ть большей радости — тогда, 
вдвоемь, наперекоръ ... Не поняли? Простите... 

Нать, Поль-Луи ужъ что то понимаетъ. И пони- 
маеть ясно, что лучше бы совсфмъ не понимать. Какъ 
будто въ вЪсЪ удвоился. Неслыханно oTameaban. 

Костеръ — погрӛться. Ноги отъ тепла верну- 
лись, затомились. 

На мигь — xapa „Версаль“. Жаровни. Терраса. 
Шермэнъ вздуваеть угли губъ. „ПоцЪфлуй! еще“! Ab- 
вушка съ гвоздиками: „Два су! возьмите“! 

Сн%гь. Упасть въ костеръ! Схватить гвоздику! 
Въ даму кинуть, чтобы было — угли и легко. 
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Yembxaetca красноармеець -- квадрать скуластый. 
“Скулы медленно ползуть. Придуть. Проглотять, какъ 
<ухарь, и резолюцін, и чолку и его. 

Ну, тоже снова за работу! Ужъ знаетъ слово — 
„товарищь“. Но пальцы не сгибаются, ноги прочь. 
Въ сугробъ. 

— Такъ воть она какая !.. 


Выяснилось. Освободили. Теперь Поль-Луи въ 
НаркомземЪ. Какъ попаль — неясно. Второй не- 
счастный случай — хуже посадки — въ бумагахъ ока- 
залось мало важныхъ словъ. Поль-Луи думалъ — га- 
зета, сошалистическій билеть, и наконець, онъ самъ 
— смВется, негодуеть, пишеть, скинувь воротничекъ 
AO пота хрипить, какь Мунэ Сюлли въ „ЭдипЪ“, сло- 
BOM», — трибунъ. Оказывается — мало. Легковфсенъ, 
никакого піетета, даже наобороть: откуда такой взялся? 
Смущеніе. Выяснить, провЪрить, запросить. Какой-то 
желчный управдЪлъ, въ дамскихь ботикахъ, до край- 
няго дошелъ: удостовфрить подпись. 

Такь выясняють. Ужъ шестое мЬсто. Вначал% были 
внятныя: Коминтернь, НаркоминодЪлъ. Потомъ пошло 
по воль сокровенной: Цикъ, Управлеше Домами 
Цика, Жилищно-Земельный, Наркомземъ, Bean не че- 
лов%кь, а крохотная бумажонка — „исходящая“. Пол- 
нилась отм%тками, печатями, тщательными строчками 
регистраторшъ, красными громовыми росчерками „за- 
вов>“ — „переслать“, „отобрать“, „отказать“. На- 
полнялась силой — ибо росла числомъ. Въ Комин- 
терн была 67-ой, вышла изъ Жилищнаго 713-ой и 
въ НаркомземЬ принята подъ знакомъ 3911. Выйдетъ 
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пятизначной. Знаетъ куда итти. Поль-Лум за ней 
плетется. Его не замфчають даже — такъ толчется 
кто-то. А бумага? Бумага важная. Необходимо выяс- 
нить откуда, куда, дать заключеніе и на подпись. 

Ходить. Откровенно говоря, забылъ объ интервью. 
Хорошо бы — комнату и съЪсть чего нибудь. Нельзя 
— все зависить отъ исходящей. Нужень ордеръ. Обь 
этомъ толковали и въ Управленіи Домами и въ Жи- 
лишномъ. У Наркомзема вфдь земля, не комнаты. А 
впрочемъ, все можеть быть!..Изъ кармана вытряхнувь 
крохи сухарика въ передней слизнулъ. Чтобъ пооб$- 
дать — надо прикрфпиться. Это объяснили. Ясно. 
Но прикрӛпиться можеть только исходящая. Она же, 
не смущаясь, несется натощакъ и хочеть стать CTO- 
значной. 

Толкотня. Барышни. Ходоки. Разверстка. Косы. 
Голодъ. Бородачъ трясется: 

— До васъы! Мы все свезли. А туть пришли и 
отобрали. Который, говорятъ, не середнякь. 

И паренекъ, худой — глаза и кость — изъ калуж- 
скихь, только на войн% обтесанъ — отчаянно руками 
плещетъ: 

— Какъ въ такого всадишь красный әнтузіазмь? .. 

Машинки же стучать: 

„Разверстка. Голодъ. 308. Назначить. Отобрать“. 

Отстучали. Откричали. Бородача тихонько вы- 
толкали. Парень, куснувъ колючій хлфбъ, пошелъ на 
Ярославскій — подталкивать вагоны. Тихо стало. 
Поль-Луи въ углу ждетъ исходящую. 

Выбфжала дЬвица, — зеркало изъ куртки, — пуд- 
рить носъ. Поль-Луи обрадовался — къ ней. Знаеть: 

— Да, да, была бумага. Занятія кончены. Зайдите 
завтра. 
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Но rab же спать? Дфвица добрая, согласна, ишеть. 
Конець! Она, то-есть исходящая, исчезла. Ушла одна, 
оставивь Поль-Луи въ углу подь діаграммой посЪвной 
площади. Bch папки, всЪ ящики обысканы. Улизнула. 

Поль-Луи ничего не говоритъ. Зачфмъ слова? 
НЬтъ бумаги — нӛть его. Понялъ какой онъ, BD 
брюкахъ и съ цЬпочкой, легкій, маленькій, ничтож- 
ный. На землЪ его дер:хала она: 67, 713, 3911. Те- 


перь же OND — песчинка. Не говорить, но передъ 
изумленной дЪвицей ручкой машеть — можеть по- 
летіть. 

ДЪвица выбъжала — и пришло спасенье. В$еюй, 
важный, коммунисть товарищъ Шуринь: единствен- 
ный мужчина. (Менсюй субботникь шить рубахи 


для Красной Армш. Надо показать примЪръ, вдох- 
нуть живое, заразить. Шуринь остался, хоть шить 
не умБеть. Если пуговица Cb дырками, то можетъ, а 
нӛть — 65да: на булавочкф висять штаны. Чтожъ 
АБлать? У мужчикъ субботники наладились — Baro” 
ны толкають. А барышни совЬтскія исключительно 
по части распредЪленія билетовъ. Съ утра волненіе 
— Буховой на балетъ, а Данкиной въ какой-то 
районный смотр%ть „Коммуну“. Тоже! Удовольствіе 
Такъ и теперь. Для виду шьють, а сами на часы. 
Только Шуринь героически съ подъемомъ, прока- 
лывая пальцы, прикусивъ старательно языкъ, иглу 
втыкаеть, вытаскивзеть, водитъ. 

Узнавь объ исходящей, вышелъ къ Поль-Луи. Раз- 
говорился, даже иглу забылъ. 

Парижъ? Онъ жиль шесть лфть въ ПарижЪ. На 
рю-Гласьеръ. Къ сохалънію, сильны синдикалисты. 
Надо принять двадцать одинъ пункть — тогда пой- 
деть на ладъ. 
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— Воть наша партія... 

Оживился — влюбленный имя милой выговорилъ. 
Замеръ. Потомъ — какая она. Сила. Дисциплина. Все 
государство — на ней. Надо на фронтъ, и BCh изъ 
библіотекъ, изъ архивовь, завсегдатаи кофеень Ка- 
ружа и Монсури — съ винтовками. Разь-два! Сынъ 
Шурина убить на фронтЪ, возлЪ Астрахани. Конеч- 
но, быль партйнымъ. Надо — транспорть — sch 
въ Наркомпуть, на узловые, въ депо. Собрать раз- 
верстку — здЪсь. Съ утра и до утра — три года. 
Ewe была жена — Внудӛль. Сыпнякъ. Теперь 
одинь. 

Поль-Луи глядить: плюгавый, щуплый. Имя зна- 
еть — читаль статьи -- изысканія, цыфры, абстрак- 
ція. Брюки -- барроко — бахромой. Вспоминаеть — 
„партія“. Митингъ. Заль Ваграмь. Ленты. Рыкъ. 


Оркестръ. А послф -- кафэ, огни, смЬхъ. На ми- 
зинц$ Шурина наперстокь. Конечно, не на мизи- 
нецъ нужно, но женскій — на другіе не налъзъ. 


Потомъ — объ исходяшей. Шуринъ хмурится — все 
недочеты механизма. НФ%который бюрократизмь. 
Воть скоро, скоро управимся, исправимъ. Исходя- 
щей все же нЬтъ. Но это ине важно. Оказывается, 
ее могло-бъ совсфмъ не быть. Напутали. Теперь 
мазадъ придется. Въ Жилищный, — если не выйдеть 
— въ Цикь, а послЪ въ Коминтернъ. Вверхъ по сту- 
пенькамъ. 


Но Поль-Луи не можеть — хоть бы булочку, или 
рогаликъ. Тошнитъ. Робко намекнулъ: нельзя-ли при- 
крӛпиться? 

Шуринь засуетился. Какъ не подумалъ самъ? Съ 
дороги. Новичекъ. Б%да -- здфсь даже хл%ба нЪтъ 
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— третій день не выдають — заносы. Подвозъ. 
Грузы. М. П. О. Наркомпродъ. 

— Воть что — вы карточку мою возьмите и 
обЪфдъ получете. А мнь нельзя. Отсюда на комис- 
сію. Потомъ въ парткомъ. ГдЪ-нибудь чайку попью. 
Идите. Я по телефону вамъ ночлегъ устрою. 


Загибаетъ пальцы: 


Позвонить въ Коминтернъ. Комиссія о профсою- 
захъ — отчеть въ район5. Новый плань обсфмене- 
мія. Инструкція губкомамъ. Статья... 


Не кончивь, мигнувъ мизинцемъ въ серебряномъ 
наперсткЬ — за иглу. Но нитка убЪжала. Ловить, 
сучить — не входить. Запотёлъ. 


A Поль-Луи съ карточкой, доброй, съфдобной уже 
стоить въ хвост. Не удивился даже, почуялъ за- 
пахъ льняного масла и помоевь, карточкой махнулъ, 
чтобъ не прогнали, сталъ. 

Какь песъ голоденъ, а сть не можетъ. Ложкой 
зачерпнуль и дрогнуль оть духа воблы, кислой ка- 
пусты, жести. Сосфдъ припухшй съ картофель- 
HbIMb разсыпчатымъ лицомъ мигомъ проглотилъ и 
супъ и кашу. Началъ внимательно глядЪть на миску 


Поль-Луи. Уйдеть — тогда... ВЬрно пять пайковъ, 
прохвостъ, получаетъ. Ho Поль-Луи не уходить — 
куда? здЪсь все-таки tenabe. Сосфдъ — писатель 


Яхинъ, ученый секретарь, изъ Тео, въ отчаяніи pb- 
шается: 

— Вы, что товарищъ, не Ъдите?... Позвольте въ 
такомъ случа? ... 

Поль-Луи не понимаетъ. Яхинъ растерянно: 


— Вамъ это странно?... Я отвфтственный, по. ве- 
черамъ работаю. А съ пайка сняли. 
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Глядитъ, какъ мальчикь на вокзал. Поль-Луи — 
взглядъ ловитъ. Понялъ. Головой — да, да — и по 
французски что-то. Молча, быстро Яхинъ вливаеть 
жижу, вталкиваеть сухое жесткое пшено. Крупинки 
подобравь, улыбается: 

— Ахъ, вы французъ... недавно... вотъ что! Сташ- 
но интересно! Мы готовимъ празднества на площа- 
дяхъ. Колесницы. Ристалища. Аөины. Динамика. 

И въ дверь. Поль-Луи пытается туда же. Крикъ, 
скандалъ: 

— Вотъ әтотъ ложку стибрилъ. Глухимъ прикиды- 
вается, — видЪфли такихъ! 

Долго шумять. Наконецъ, кто-то показываетъ 
Поль-Луи: надо ложку взять со стола и при входЪ 
вручить. Чтобы не крали государственнаго достоя- 
нія. Контроль. И виновато: 

— У насъ, товарищъ, еще много несознатель- 
ныхь әлементовь. | 

Ристалище. Яхинъ — докторь Панталонэ. Динами- 
ка. Еще — далеко, дальше этихъ чахлыхъ звфздъ — 
нфкая планета — Парижъ. Училь въ anyeb: лучь 
пробфгаеть миріады лЪтъ. Tab ты, Жермәнъ? 


Общежите. Прежде меблированные комнаты „Лис- 
сабонъ“, предпочтительно на часъ, но можно и на 
ночь. Теперь семейственность — издали слышно во- 
пить грудной секретарши эстонской секшы Тисса. 
Когда его носила, пайковь не выдавали — родился 
безъ ногтей, безъ пуха и сл%ыть. Вопитъ. 

Еще — внизу у комендантской два хвоста. Поль-Луи 
не знаетъ въ какой нырнуть. Правый за хлЬбомь. Бу- 
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харецъ въ клеенчатомь халатЬ — будто душъ бе- 
perp. Полфунта получивъ, глубоко поклонился, ру- 
ку къ сердцу, сньгами чалмы сверкнулъ. Румынъ Ma- 
ріуль, дважды ловко захвостившись, цфлый фунть стя- 
нулъ, и не въ силахъ скрыть радости, засвистЬлъ 
„торреадоръ“. Ему сегодня надо подкрЬпиться — 
изъ комнаты двЪнадцатой товарищъ Вишинъ уходить 
на ночное дежурство въ ИнодЪлъ. Ment Вишина ру- 
мынъ обфщалъ занести немного заграничной пудры 
— ньмка делегатка отсыпала на зас дани въ короб- 
ку оть спичекъ. Занести, остаться... Что полфунта 
лишнихь? — Вишинь уходить рЬдко, и несмотря 
на строй и убЪжденія, за женой смотрить Bb оба, 
провЪряя даже цвьть лица. Но порцій двадцать семь. 
И делегать Татреспублики, высокій татаринъ, застЬн- 
чиво улыбается. Не будеть %сть сегодня. Разв% 
въ этомъ дЬло? Онъ занять однимъ — во всЪхъ 
наркоматахь, въ переднихъ, даже на улицф... Комен- 
дантъ: 
— Кто-же взялъ вашу долю? .. Вы теперь... 


А онъ, вынимая осторожно изъ кармана об- 
трепанную стертую инструкшю: 

— У насъ вЪдь голодъ. Необходима срочно — 
помошь. 


Увидӛвь новое лицо — Поль-Луи (старые yap 
знаютъ) попросилъ: 


— Переведите ему. Пусть помогутъ. Ђдятъ по- 
меть. 


Перевели. Сухія скулы повисли надь Поль-Луи. 
Пометь. Помочь. Ресторань Дональ. Шатобріань съ 
анчоусомь. 


-- Хорошо. Конечно. Мы поможемь. 


Сказалъ и зналъ: не помогуть, послф шатобріана — 
спаржа, пометь — умрутъ, или скулы, повороть, 
хрусть, — Парижа ифтъ. Пока что, быстро, здЪсь же 
сталь пожирать свои полъ-фунта. ХлЪбъ мокрый, кис- 
лый. Все съфлъ. Внутри загорћлось. Икнулъ. Жи- 
вотъ, изумленный происшедшимъ, вылёзъ, растягивая 
модный жилетъ. 

Сталь во второй хвость Не зная. На всякій 
случай. Уткнулся въ стриженный затылокъ Вишиной. 
Оказалось — уборная, единственная въ домЬ, куда 
можно еще зайти. На дверцф объявлен: 


„Товарищи, это помЪщеніе исключительно для 
товарищей женщинъ. Мужское мӛсто на верху. Непод- 
чиняюциеся будуть выселены. 


Комендантъ.“ 


Поль-Луи поднялся въ номеръ четырнадцатый 
Ночуеть вмЪстЬ съ сотрудникомъ Коминтерна Ви- 
лемъ. Познакомились. Кто Виль, откуда — неизвћ- 
стно. Былъ всюду, знаетъ все. Ни возраста, ни ти- 
па. Въ Калифорніи, въ Лосъ-Анхэлосъ, работалъ для 
кинематографа, падая въ воду (за двойное). Brian 
анархистомъ и въ Барселонф предателю откусилъ 
нось (револьверъ предварительно отобрал). Чле- 
номь миссін методистовъ. Въ Париж писаль сти- 
хи фигурами, исключительно о поџЬлуяхъ на гидро- 
планахъ. Переживая трудныя минуты, пошелъ въ ка- 
фә „Женомъ“ — танцовать въ юбкЪ и ничего не запре- 
дать. Ewe дві дюжины профессій и сотни случай- 
ностей. Какъ очутился въ МосквЪ? Молчитъ. Но ком- 
мунистъ. Конечно, не русскій — португальскій. Хотя по 
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русски говорить прилично. СкорЬй всего не порту- 
галецъ, а поближе. Впрочемь — сіе неважно. ДФло- 
вить. Четыре пайка. За часъ, что были вм%стЬ, при- 
бігали Вишина и еше какая-то артистка. Мандаты. 
Полномочія. Для Поль-Луи находка. Съ нимъ не 
пропадешь. 

Къ телефону: 

— Коммутаторъ. Верхній проводъ. Товариша... 
Чеховъ обуздали. Надо дать инструкши голланд- 
цамъ. Чирть невыносимъ. Я тоже думаю — смЪ- 
стить. До завтра. 

— 17-98. Лидію Алексћевну. Это — я. Не morn. 
Прошу безъ драмъ. Сегодня засЪданіе. Въ среду въ 
девять. У васъ есть печка ? Хорошо, пришлю. 

Сегодня Виль съ Поль-Луи. Пойдутъ, Москву 
посмотрятъ. Виль доволенъ. | 

— Калифорнія. Нью-юркъ. Пустыня. Главки. Изу- 
мительно. | 

Идуть не въ европейскія мЬста — Виль знаетъ и 
такія — а просто, въ ночь, въ сугробы. 

Одна бда — бывають и у Виля неудобства — 
нЬтъ спичекъ. Поль-Луи сосетъ мундштучекъ папиро- 
сы. Воть мальчикь продаетъ изъ-подъ полы. Къ не- 
му. Онъ, увидавъ мЪховую куртку Виля, почуялъ 
духъ офишозный, — прочь. БЬгомъ за нимъ. Поль- 
Луи поскользнулся, упалъ въ сугробъ. Вздохнуль и 
снова. Догнали. Мальчикь отпирается. Успокоив- 
шись, звонко: 

— Дрожжи! СвЬжїя дрожжи ! 

Негодяй! И снова ишуть. Издали мигнуль крас- 
ный глазокъ. Метнулись. 


— Товаришь, разрЪшите. 
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— Третій прикуриваеть. Вся -папироса зря ‘про- 
пала. И сколько васъ — курящихъ!.. 

Темно. Сугробы. Ямы. Поль-Луи yap не идеть 
— скользить, ныояеть, плаваеть. Дохлая лошадь 
вмЬсто сквера. Черные дома. И никого. Вдругь яро- 
стно, безумно разверзаются огни. Горять буквы — 
надъ снЬгомъ, надъ пустыней, высоко — чтобъ ви- 
дли ихь Пикадилли-стритть и Бульваръ дәзь 
Итальень, океанъ, кафэ, планеты: 

— „Мы новый, лучш Mipp построимъ! “ 

Поль-Луи заглядЪлся. Бахь — утонуль въ пуши- 
стомъ. Temp. И, подбЪжавъ къ мерцающему окошку, 
вынимаеть изъ лЬваго кармана паспортъ: 


— Да, да... Вотъ „В. F.“... „Гражданинъ Поль- 
Луи“... Онъ — онъ... Только-бъ не забыть объ 
y 
` этомъ... 
Поль-Луи взмолился — въ кафэ| СмЪется Виль 
у 


— воть чудакъ ! А впрочемь, есть одно единствен- 
ное кафэ. Съ вывфской, и даже атракшоны. Пошли. 
Фонарикъ. Эд%сь. 

„Кафэ поэтовъ.“ 

Поль-Луи благоговйно обмираетъ. Кафэ и то съ 
искусствомъ | Входятъ. Морозный дымъ, Bb дыму 
лицъ не видно сразу — отчаянный безысходный вой. 
Шарахнулся было назадъ. Но, впрочемь, сЪлъ и 
тотчасъ получиль стаканъ чая Cb сахариномь--горь- 
ко-сладкій, металлическій настой. 

Bch столики заняты. Въ углу, у двери три евро- 
пейца — чекисты. За угломъ подсапываеть автомо- 
биль. ЗдЬсь долженъ быть одинъ — Харчукь, агенть 
Врангеля, прхалъ яко-бы OTD рев.. оть „ревъ“ 
чего-то, доносить чекь на красныхъ военспецовъ. 
Скупаеть думскія и, между прочимъ, поэть — выступа- 
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етъ, предпочтительно на темы: „Личность - Кәксәсә, 
Харчукь — амфибія“. Глазомъ намозоленнымъ че- 
кисть постарше вс столики прошупаль — HbTD 
Харчука. Сейчасъ появится въ морозномъ Napb две- 
ри. Можеть Поль-Луи?.. ВЪдь ищуть Харчука не- 
дфлю, вырастили, одфли, даже воспитали въ Инсти- 
тут Восточныхъ Языковъ. Не энають, что Харчукъ 
родился въ прошлую субботу на допросф отъ про- 
воровавшейся сотрудницы Губфина Калишиной, ко- 
торая въ отчаяніи рЬшила сердца жестокія смягчить 
такимъ младенцемъ. А Поль-Луи вертится на стул$, 
давится, глотая настой — въ затылокъ вифпились 
шесть рыскучихъ глазъ. 


Еще — дЪвицы. Не диллетантки. Въ каждомъ же- 
сть — солидность. Такія, меньше, чфмъ за полфунта 
песку или за сотню папиросъ не пойдутъ. И разго- 
воры сдержанные, какъ въ Нью-Юркскомъ банкћ: 

— Вчера въ Лоскутной ночевала. Съ военморомъ. 
ДЪлали оладьи. Имъ выдали крупчатку. 

— У Шурки книжка. Обь индійскихь штукахь. 
Съ картинками. Теперь я знаю, разными манерами 
могу. 

Дальше шопотокъ. 

И въ темномъ, подальше отъ европейцевъ, двое: 

— Хотите кроны ? 

— А у меня корсетъ и двЪ бутылки краснаго. 

ЧЪмъ не биржа? Средь. гама — врангелевскихь 
‚штукъ, индійскихъ штучекь, корсетовъ, военморовь 
— страшный, невыразимый вой. Поэты работаютъ. 
Хоть разные, но спВлись, не узнать — кончилъ ? 
началъ ? Сейчасъ одинъ хорошенькій, ангелочекъ — 
строя рожи изувӛрскія — вопить: 
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„Я сифилитикъ | Маузеръ въ ягодицы | 
Пролетарать подрагиваеть! Крикса Ллойдъ- 


Джорж». 

На Шайтан% Господа побр%ю наголо. 

Запахомъ наполню тысячетонный моргъ“. 

Барышня — мамина дочка — делегатка изъ Калуги 
въ Музо за нотами для хорового пышя — слушаеть, 

не дышетъ: А 
` — Воть новое. Дерзкое. Мучительное. А то все 
Пушкинъ или Викторъ Гофманъ ! 

КолЬни сжала. Закусила губы. Прониклась. 

Виль объясняетъ. Впрочемъ, Поль-Луи уже съ 
утра въ МосквЪ — онъ только дЬловито: 

— Скажите, а сюда нужно прикрфпиться? Bha 
это веселятся? По вольнымъ цЬнамъ ? Поэтъ нач- 
неть сейчасъ изъ маузера стрфлять? А тотъ въ 
углу — европеець — шьеть рубахи на субботникахь? 

Очень хочется спросить: 

— Простите, но я Поль-Луи, или ніьть? 

Стыдится. Поэты ссорятся: 

— Халтурникь! Процьдиль! Ha пять минутъ и 
требуеть косую! | 

— Я тебя разоблачу, Сережка! Сколько прода- 
но входныхъ ? Буфетчикь тебЪ даеть безплатно про- 
стоквашу — я самъ видфлъ. Устроился! А я здЬсь 
каждый вечерь распинаюсь, и — пятьсоть — деся- 
токъ папиросъ. Требую ревизии ! 

Уходять — кончить торгь — въ каморку. Осо- 
бая. Ведуть счета въ ней. Еще — экспрессюнисты 
бьють имажинистовъ по морді. Для Аюбовныхь 
обработокъ. И главное — вбфгаютъ, высыпаютъ на 
руку немного драгоцінной пудры и въ носъ. Глаза 
горятъ. Thao — песчинкой. Блаженство. Высота. 


59 А 


wa 


Подсфла поэтесса Нина Сальвейгь изъ школы 
нео-фугистовъ. Знакома немного съ Вилемъ. На 
„смотрф поэтовъ“ въ Политехническомъ онъ ее отъ 
стула оградилъ: бросилъ оскорбленный футуристъ 
Bb акмеиста. По французски говоритъ. Дочь гене- 
рала. Сь виду обшмыганная выдра. Но Поль-Луи 
доволенъ — все-же дама. Напоминаеть Парижъ. 

Бойкая. Сыплеть: 

— Вы отстали. Во Франціи — лирика. Не по- 
нимаю. Все должно быть яснымъ. Жизнь — фуга. 
Утромъ я на службЪ въ Гис. Вырабатываю планы. 
Потомь — поэтесса — дфлаю стихи. Ночью — жен- 
щина. У меня есть полъ. Безъ ложной стыдливости. 
У васъ тоже полъ. Надо использовать. МнЪф девятнад- 
цать лЬтъ. Черезь одинадцать я буду старой в%дь- 
мой. Пока живу. 

Нина — въ каморку. Вытащивъ завфтный конвер- 
тикь, понюхала немного. 

— Я сегодня не буду спать. Виль, у васъ н%ть 
водки ? Хочу пить, быть женщиной, въ движении. 
Фуга ! 

Чтожъ, Виль можетъ достать. Нетрудно. ТЪмъ 
паче, что Поль-Луи хочетъ. А Поль-Луи особенный, 
у него (на ухо НинЬ) не только — полъ, но франки, 
марки, валюта, мощь. Можно достать у Бойрэ и 
остаться здЬсь послЬ закрытія, до утра. 

Н%ть, Поль-Луи не хочетъ. Куда-нибудь, но прочь 
отсюда. Замерзъ. Ноги — чугунъ. Потомъ на ст%- 
нахъ — квадраты, ромбы, оранжевыя палки, зеленая, 
невиданная сыпь. Виль увфряетъ, что это карти- 
ны новыхъ направленій. Поль-Луи чуетъ — страш- 
нЬй. Воть это — вошь. Шупальцы и кольца. Штыкъ. 
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— Идемте! Здћсь я больше не могу. | 

У выхода какой-то привязался. ВсЪ языки путая — 
къ Поль-Луи: 

— Разрішите съ вами. Я не поживиться. Поз- 
вольте представиться: художникъ Кучинъ. Вы вида- 
ли мои конструкШи въ кафэ. Съ вами фдеть Нина. 
А я того... Конечно, глупо... Но не могу безъ нея. 
Простите интимность... У васъ не принято... 
Чорть возьми — я идіоть!. 

— Пожалуйста. Идемте. Буда веселЪе. 

Нина, увидЪвъ Кучина, презрительно усмфхнулась. 

— Привязались ? Все равно ничего не выйдетъ. 
МнЪ нравятся военспецы и инженеры. Искусство — 
ерунда! По крайней мЪрЪ несите... 


Всунула большой портфель. Въ немъ, на смЪтЬ 
Гиса, три фуги Нины, фунть хлЬба и наволочка — 
еще домашняя, мама вышивала MbTKy — несла чтобь 
обмЬнять на кокаинь — не взяли, хотятъ простыню, 
а простыни давно пошли въ обороть — Нина спить 
на жесткомъ драномъ тюфяк%. 

Морозъ крӛпчаеть Духъ захватываеть. А до 
Бойрә далеко. Виль придумалъ: 

-- Пока что, для бодрости предлагаю „Авто- 
KOHbAKD“. 

За угломь автомобиль чекистскй. Шофферь, 
хоть европеець, но поддатливый. (Согласился. Виль 
ABAOBHTO выпиль долю. Нина храбро — свою. Толь- 
ко отъ усилія глаза запотћли. Кучинь пилъ, плевал- 
ся, стоналъ. А Поль-Луи отчаянно,-- какъ въ єнЪгъ. 
Бензинъ. Красильня. Все  завертЁлось. Остатки 
Поль-Луи — „В.Е.“ и прочее — исчезли. Дальше — 
навожденье, вздоръ. 
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Пришли. Стучать. Условный — три. короткихъ, 
одинъ долг. Бойрә самъ въ наусникахъ. Не знаеть — 
онъ просто господрядчикъ. Ремонть театра. Питьемь 
и прочимъ вЬдаеть жена, Выплыла и зашуршала: 

— ЗдЬсь ? или съ собой возьмете ?.. ЗдЪсь се- 
годня неудобно — сосЪдъ изъ комячейки. Хороший, 
неразбавленный. Закусить? Н%ту. Завтра обфщали 
принести окорокъ. Воть развЪ сладкое — бэзэ. 

Беруть три бутылки спирта, ABB дюжины пирож- 
ныхъ. Dolpa, франки получивъ, догадалась, кто этоть 
съ Вилемъ, въ лайковыхъ перчаткахь, часто зады- 
шала: 

— Вы оттуда? Ради Бога! Мы такъ оторваны 
отъ міра. Скажите, правда-ли, что въ Париж% теперь 
носять коротенькія панталоны, почти поясокъ, лег- 
кость, 63337 Если бы вы знали, какъ я несчастна!.. 

Смутно предь Поль-Луи прошла Жермәнъ, кру- 
жево, розовая лампа. Что отвътить? Онъ не Поль- 
Луи, а нёчто среди сн%говь, подъ скулами, въ Росси. 

На лЁстницЪ распили первую бутылку, не разба- 
вляя. Царапало небо. Кучинъ плакалъ. Виль, выйдя 
на улицу, запфлъ интернаціоналъ, но быстро пере- 
велъ его въ танго. Поднявь мфховой воротникъ, от- 
купорилъ вторую. Шаги — юркнулъ въ подворотню. 

— Ну, чЬмь не Аргентина? 

Извозчикъ. Сани -- ящикъ. Безъ полости. Кляча — 
цирковая — натянули кожу на шесты, BOTD, воть 
лопнетъ. Оть хвоста остался десятокь сЬденькихъ 
волосиковъ, не хвость — бичевка. 

— Повезешь? 

Извозчикъ, онъ не человЪкъ, онъ легковой, легчай- 
шій духъ въ синей грузной рвани, оглядфлъ — гу- 
ляють. 
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— (Садитесь. А куды? 

Воть — вопрось? Въ обшежитіе — запрещено. Ку- 
чинь ждеть ордера, пока что — по ночевкамъ. У 
Нины тЬсно и нельзя шум$ть. 

— Послушай, товаришы А къ тебф — того — не 
выйдеть? Заплатимъ. И спирть есть — выпьешь съ 
нами. 

Везеть. Кучинъ, уже пьяный, томный — на колфняхъ 
Виля. Нина у Поль-Луи. Закрывъ глаза, по при- 
вычкЪ, и чтобъ не видфть снфга, онъ шарить подъ 
шубкой — rab жалкое измотанное Thao. А извоз- 
чикь — бутафорія. Чуть что — разсыплется и онъ, и 
кляча, и наспЪхъ сколоченныя сани. Останутся ко- 
сыя въ старомъ кошелькі, и конина — третій 
сортъ, на щи въ столовой категории Б. 


Жарко. Кровать за сальной занавЬской. Тамъ со 
сна ругается хозяйка: 

— Кого привезъ? Пентюхы! 

— Гуляють. Обфщали — хорошо заплатятъ. Ты 
спи — чего тебЪ? 

— Еще что? Ты гуляешь, а я лежи здьсь? Чукча! 

Быстро одЪлась, вышла. Bo тфлЪ. Молода. Мужъ 
— съ иконы, угодничекъ, а баба прямо довоенная. 
Не по карточкамъ отпущено всего. Ни слова. Чаш- 
ку взяла и пьеть, не разбавляя, будто чай. Только 
густо покраснфла, и вздыхаеть — тяжело. 

На сундук$ въ углу дЪвочка. Крфпко спитъ. He 
слышить, какь Кучинь бьеть кулаками по столу, 
грозить все ниспровергнуть, и плачеть -- выплеска- 
ми, сразу — будто cmbetca. Обалдфлъ. Сначала — 
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фасонъ. Онъ мужчина. Главное работать. М%шають 
--- истребить. Какіе тамъ Парижи! Мы — скифы! 
Вверхь тормашками вс%хь вась! 
И, давясь сивухой, Bors вфсть зачӛмь -- стихи: 
»Которая и жжеть и губить...“ 

Потомъ ужъ просто — къ Нинћ. Все броенть — и. 
мазню, и скифство, только бы съ ней. ВЪдь онъ же 
любить! Понимаешь? Не стихи, а правда! Вотъ какъ! 
OTD любви такая сила, такая!.. 

Сжимаеть жалкіе младенческіе кулачки. Нина хо- 
хочеть: 

-- Вы бы пошли во всеобуть. Спорть. Гимнасти- 
‚ка. Я чувства презираю. Хочу использовать разумно 
свои девятнадцать л%ть. 

Хозяинъ не пьетъ, но слыша разговоры всякіе, 
rab-To подъ сплошной мочалкой бороды, волосъ, 
усовъ, бровей, — краснћетъ. Тоже! Гуляютъ И что 
тутъ жить? Одна тоска! Закашлялся, затрясся. Hy, 
что если разсыпется — какъ вырваться отсюда? Кто 
повезетъ назадъ? 

Кучинъ вспоминаеть — романъ французскій — 
психологія — вфрный путь. Какъ не подумаль — надо 
пробудить ревность. Маленькой козявкой прилипъ 
къ огромнымъ тЬлесамъ хозяйки, щекотнулъ и вопро- 
сительно уставился — что будетъ дальше? (Сначала 
не`замЪтила. Еще разъ. Крикнула: | 

— И ты туда же? Бойчакъ! Хорошъ мужикы 
Сопля въ штанахъ! Раздразнишь только, а потомъ 
тютю. He лфзы 

Выхлестала еще чашку. Завизжала: 

— Мужъ! Какой онъ мужъ! Мъшкомъ лежить, не 
шелохнется, окаянный. Идемъ въ совтъ — мигомъ 
разведуть. Очень ты мнь нуженъ. Истомилась вся! 
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И Вилю: 

— Поиграемъ, что-ли? 

Виль оглядЪфлъ, подумаль, снова глазомъ изм%- 
рилъ: 

— Чтожъ!.. 

— Да ты не думай — за деньгу. Я просто. Хочу, 
— и все туть. — Муху: 

— Эй, ты... святитель, выйди на минутку. Въ теп- 
ab размякнешь. Завянешь весь. Иди! Иди! 

Извозчикъ быстро шапку надфлъ. Потомъ — сму- 
тившись — все таки чуже: 

— Ты, того, не расходись. А я пойду — конягу 
пров$ дать... 

Баба туть же заголила, и только вышелъ, съ Ви- 
лемь — въ уголь. За занавЪской — возня, хрипъ. 
Ничего. Быстро вышла. Виль з%валь, на часы гля- 
ABAD. ХмЪль вышибло. Завтра утромъ засЪданіе. 
Баба на серединъ, красная, въ поту. Пьяна совсфмъ 
Къ Вилю, плюеть въ Anuo! 

— Отд5лался! А я какъ? Съ нимъ теперь! Ухъ, 
хлюсты 

И голосить навзрыдъ. ДЪвочка проснулась: 

— Мама! 

Шумъ. Слезы. Кучинъ въ ногахъ у Нины: 

— ПоцЪлуй! Хоть разы! Все время олно — ты, те- 
бя, съ тобой! ПожалЪЯ! Не то издохну! 

— Я вамъ говорила — у васъ нЬтъ пола. И денегъ 
танке нЪтъ. Вы хламъ изъ оперы. Ромео! . Упразд- 
ненный шутъ ! 

Виль еше разъ зъваетъ. Hunt: 

— Я-бъ и съ тобой. Но утромъ засЬданіе — 
сслаб5ль. Ты займись французомъ. Онъ ничего, и 
Франки тоже дастъ. 
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Нина на минутку раскисла: 

— Passt это фуга? ВФдь вы не знаете — я толь- 
ко такъ пишу. Я дфвушка. Не приходилось. Конеч- 
но, слабость, но хоть бы онъ слова какія нибудь 
говорилъ: „милая“, „голубушка“, а впрочемъ — чушы.. 
Атавизмъ. Полъ и удобство. 

Виль благословилъ. Взявъ у Поль-Луи немного 
марокъ — отдастъ на дняхъ, и папиросы египетскія 
съ золотымъ мундштукомъ — тихонько скрылся — 
боялся бабы — лютая, кончить плакать, изобьеть. 

А Нина — на колфни Поль-Луи. Хохочетъ. Сама 
разстегиваетъ блузку: 

— Не будьте лицемфрнымъ! У меня египетская 
грудь! Ц$луйте! Дайте сто фраковъ! Я ихъ порву! 
НЪтъ, куплю чулки — паутинка со стрЬлкой! Меня 
тошнить! Ну, будьте смЬлымъ, вЪдь у васъ южный 
темпераменть. 


Пришель извозчикъ, поглядфлъ, закашлялся и 
сЪлъ спиной къ гостямъ. Злоба подымалась: 

— Воть отъ такихъ жена взбЬсилась, безпоря- 
докь, нӛть с5доковь, овса нӛть, сов%ты жидовскіе, 
коняга сдохнеть -- все OTD нихъ! Сучьи скоты! 

— Ну?.. темпераментъ?.. 

У Поль-Луи не было темперамента, не было ни- 
чего. Сидфлъ безь мысли, безъ желанія шевельнуть 
рукой. Очум5ль совсЪмъ. Франки, впрочемь оказа- 
лись. Вынуль бумажку, даль. И д5лаль все, что надо. 
Ц5ловаль. Разстегивалъ. Мычаль. Ворочаль 6Ълками. 
На полу бился Кучинъ: 

— Нина, пощади! Я знаю — ты нарочно. Оть му- 
ки. Играешь. Самой невыносимо. Пойдемъ отсюда. 
Я буду инженеромъ. Иди, дЪвочка, родная, Нинуся!.. 
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— (Съ нимъ-то пойду... Сто франковъ... Паутинки.. 


Убирайтесы.. 
И сама за занавфску. Поль-Луи любиль, знал» 
много женщинъ, умЬлъ шалить — Жермэнъ, локовт, 


шампанское, тихонько отъ гостей у мужа въ каби- 
нетЪ. Все было. Но теперь поднялось другое — 
темнота, злость. Схватить, измучить, лечь, какъ 
сньгь, навЪкъ, скулами сверкнуть, показать, что онъ 
не франкъ, не вздохъ, а здфшнЙ, сто лФ%ть здЬсь 
пьеть, ломаетъ чашки и бьеть бабу, крЬпко, ухмы- 
ляясь, тупо бьеть отъ нЪжности и горя. 


Тихо. Страшный крикъ Нины. Кучинь хотЬлъ 
броситься, убить. Извозчикь отташиль — трусиль 
— чтобь не вышло чего. Его же послЪ къ стфнкф. 
Держить Кучина. 

Поль-Луи въ водоворот. НФтъ его. И посл — 
лампа въ глаза. Вышель — на морозъ. Кучинь за 
НИМЪ. 

— Убьеть? Поль-Луи заслонилъ лицо рукою, 
ждетъ. Но Кучинь цЬпляется за пиджакъ, MOAHTD: 

— Дайте мнь сто франковь!.. Всю жизнь!.. 
Она пойдеть!.. Паутинка со стрфлкой!.. Бога 
ради дайте, а потомъ убейте !.. 

Поль-Луи на мигь просыпается. Мерзость! 
УЪхать ! 

— Born вамъ деньги, и молчите. 

Хочеть уйти, но снова тяжесть и гулъ въ ушахъ. 
Сидитъ. Вдругъ изъ двери кубаремъ Кучинъ въ 
однихъ подштанникахъ: 

— НЬть, не могу! Она не любить | Какъ я cuban 
подумать 2 Убейте, ну, убейте! Вы иностранецъ. 
васъ не тронуть!.. Я гадь, слизнякъ, плевокь!.. 
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Упаль на животъ. Поползь по снӛгу. Головой 
вабился. Замеръ. Поль-Луи не спасеть. Изъ-подъ 
cHbra шопоть : 

„Которая и жжетъ и губить...“ 

Тишина. Поль-Луи вздохнулъ. Бфлый дымокъ 
сталь у губъ. Знаетъ — не взлетитъ. Отсюда не 
уйти. Онъ самъ теперь не Поль-Луи, а Кучинъ. 
Погубленъ. | 

Въ комнату. На колфияхъ хозяина Нина визжитъ 
и бьется, ухватившись жалостной ручкой за бороду: 

— Милый | Помоги мнЪ! Bhan я-жъ не зна-а-а-ла! 

Извозчикъ не скидываетъ, грустно : 

— Вы можеть чего съфдите — легче станеть. 
Отощали. Tamp каша есть. 

Тошно. Жена — волчихой. ДЪвку какую-то подки- 
нули — вопить. И дочка плачетъ. Черти | 

На стол% бутылка. Оставили. Тихонько оть жены 
выносить, изъ горлышка ckoptäl.. Прожгло. 
Отставить, и опять. Такъ всю бутылку. ДЪвка 
устыдилась : тихонько трясется подъ тулупомъ. 

Поль-Луи на дворф одинъ. ГдЪ то идуть часы. 
Tab то Парижъ, свфтло, Жермэнъ. Ему не надо. 
Пофздъ прилетить сюда — не сядеть. Куда? — 
смЪяться ? жить? Прошло. Теперь воть только 
сжать, сжечь, раздавить. Или еще — покорно лечь — 
чтобъ били, измывались. Былъ Кучинь — рва- 
ная подошва въ снфгу. Была Нина — паутинка со 
стрёлкой. Еще была любовь. Да, да! Огромная, 
губастая, готовая пожрать и домъ, и снЪгъ, и міръ. 
Любовь, отъ которой бился рыбкой Кучинь, татаринъ 
по бабьи улыбался, Шуринъ пальцы кололъ иголоч- · 
кой, любовь — совЪты, субботники, сивуха, схема, 
скулы, кровь Нины, Коминтернъ, сн%гь. 
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A rab то идутъ часы. Нехотя, какъ на принуди- 
тельныя, выл%заеть утро. Извозчикь — выпилъ 
все — бутылку объ полъ. Забуянилъ. Жена въ 
него ведромъ: | 

— Иди на дворь, крикунъ тонкожилый ! 

Вышелъ. Къ конягЬ. Вспухло пузо. Легла. Ноги 
раскинула. ВЬдь околЬетъ! Загнали шарамыжники! 
Orb нихъ, OTD нихь — жена, коняга, сов%ты — 
все! Воть этоть среди двора — проклятый, даже 
говорить не можеть, только-бь обмызгать все, на- 
пакостить, надуть. 

Идеть. 

-- Ты что здЬсь разсфлся? Мать твою! Слы- 
шишь? Коняга околћетъ. 

Полъ-Луи словь не понимаеть, но видитъ — золъ, 
грозитъ. Изь за жены. ВЬрно думаеть не Виль, ая. 
Впрочемь — все равно. И злобы нӛть. Легко. Не 
выдержалъ. Улыбнулся. 

’— СмЪешься ? Коняга, говорю тебЪ... Да что 
тутъ!.. | 

Возжами хлешетъ. Поль-Луи упалъ. Ящикомъ по 
голов. Готово. 

СнЬгъ задышалъ едва, но не поддался. Жесткий, 
крӛпкій. Утро. Извозчикъ у окна кричить : 

— Хозяйка! А хозяйка! Отомкни! Я видишь- 
ли того!.. Делегата прикончиль!.. Коняга 
околбла!.. Зови скорый милишю!.. 
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АКШОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО 
„МЕРКЮРЪ ДЭ PIOCCH« 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


1 
Ce: — ничего. СЪрая р%фдкая трава. Л%- 


TOMb — пыль, зимой — сн%гь. Все — само со- 

бой. Притомъ ни людей, ни звфрей, ни истори- 
ческихь воспоминаній. Хоть бы курганишка захуда- 
лый, хоть бы байбакъ, хоть бы кедровые орЬшки про- 
шедшаго барана — ничего. На ctBepb — далеко 
цфпенфеть въ чин, въ санф Санктъ-Петербургъ. Даже 
бородавки на подбородкахь балетомановъ и TB изъ 
державнаго гранита. На torb — Гурзуфъ, мускатъ, кафэ 
глясэ, супруга бородавки, лежа на верандћ, читаеть 
книжку ,Петербургь“, романь, 32 печатныхъ листа. 


Есть еше востокь и западь — Имперія. Здфсь 
просто — Халчакъ, имя и плфшивая земля. Какъ 
сказано — барань и тоть до вЪтру не ходилъ. 

2 


Въ Петербург%з, въ ГурзуфЬ — часы, отрывные, 
настольные, карманные календари, года, эры. Въ 
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ХалчакЪ — ничего. И воть внезапно — выпираеть 
годъ первый, а оть Рождества Христова 1912-ый. 
Vas Горбовки пришли, поковыряли. Выл%Ьзъ 
красный пласть. Драконья кровь, сухой сокъ земли. 
Кривой Тарасъ — тертый — въ ЮзовкЪ первымъ 
забойшикомь былъ, — лизнулъ, понюхалъ, пальцемь 
притеръ и весело, радостно, по божескому плюнулъ: 


— Матушка — землица!.. Мать ее!.. Какъ 
баба — любить — запустишь, а потомъ держи — 
на тышу будеть... 


Перекрестился. И въ Горбовк8 попь служиль, 
сидЬлецъ винный выбился изъ CHAD. Кадили, поми- 
нали всякое, ладошкой сотку, трехперстный -- 
ковырять и спать. 


3 
Чтожъ | 
Рыли. Тарась лЬзъ въ землю. Спускали въ кор- 
зин$ — имя деликатное — ,букеть“. Но запахъ 
He цвЬточный. СЪра густо издавала. Эхъ, тухлая 
земля |.. За то богатство. У Тараса цЬпочка на- 
кладная и висюльки. Бабы падки на висюльки — 
сами гроздью виснутъ. Работаеть — и день и 
НОЧЬ. 
4 


Приказчикь съ Торважного Завода прїЪзжалъ на 
двуколкЪ. Тараса умучилъ. Взяль кусокъ земли и 
завернуль въ газету. УсмЪхался. Даль цфлковый. 
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„Русское Слово“, № 218. 1912-ый roan. 
Телеграммы: „Въ ХалчакЪ, близь Горбовки 
крестьянами открыты богатЪйш!я залежи киновари.“ 
(Оть собств. корр.) 


6 
Поэть — профхалъ гдф-то. Тикь купе, стекло 
слезится — дымъ. Чадилъ трубный лЪсъ. При- 


поднялъ віевы чудовишныя вфки. ПослЪ давней 
правды, и Непрядвы, послЪ святой цыганшины, Ела- 
гина, и вдалекь — средь дыма папирось — встрӛчи съ 
Нею (въ Египть? Или въ красной ложЪ, rab 
ботики и съ ананасомь шеколадъ) увидьль. Екнуло. 
Но благословилъ. Глухо, трехдольнымъ : 

„Америки новой звЪзда.“ 

Халчакъ. Вифлеемъ. Годъ первый. 
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Тарасъ Кривой — тертый — мертвъ. Дорылся. 
Оть жирныхъ бабъ изсохъ, OTD киновари душной за- 
дохся. Кашель гуляеть по нутру, то вверхъ у горла, 
— перхнеть, прослезится Тарась To внизь, на 
дно, норовить все темное наружу вывернуть, какъ 
бурдюкъ. Словомь — пролетфли — сорокъ л%ть 
зряшныхъ, звЪзда Америки, цфпочка, бабы, сФра. 
Лопата у другого въ рукахъ. Тарась — ужъ He 
эбукеть“; смолистый, продолговатый ящикъ — тор- 
жественно спускается въ иную шахту. 
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$ Витріонъ 


Акшонерное Общество „Меркюръ де Рюсси“. 
Правленіе 74, Бульварь де Миди, Брюссель. 
Основной капиталь 6.000.000 франковъ. 


Вторые рудники въ Европ% по добычћ ртути. 
Годовая добыча 68.000 метр. центнеровъ. 
Годовой обороть во франкахъ: 3.000.000. 
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Колумбъ умеръ. Вм%сто бронзоваго монумента: 
пьедесталъ, „благодарная Европа“... мотыка, гордое 
чело — въ корню сгнившій кресть. За то Халчакь 
живетъ. Сразу въ одинъ день — 14 января 1913 — при- 
были: бельгійскій инженерь m-r Волянсъ, и двое съ 
сӛвера — „кацапы“. Рязанскіе — отецъ и сынъ — 
‚Егорычъ и Андрюшка. М-г Волянсъ мЪрялъ, считалъ, 
въ книжкЪ изъ крокодиловой кожи чертилъ углы. 
Егорычъ гривенникь получиль — оть сердобольной 
и каракулевой — по случаю Крещенья, еще въ 
Лозовой, сходилъ въ „казенку“, самъ выпиль и сыну 
далъ. Въ баракф легъ подъ зубастую кусачую овчину, 
расчесалъ все OTb пупа до души, всплакнулъ. 


— Эхь!.. 


Но не кончилъ. Уснулъ. 
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„Феликсъ Ванденмәръ и С-вья“. Два сына — 
Эмиль и Францъ. Эмиль -- толстякъ -- любить 
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таны елли 
- ты = 


спокойные доходы, легкія рубашки-сЪтки, коктайль 
со: льдомь, мечтательныхъ модистокь и — никуда, 
лежать до краха банка или до Страшнаго Суда. За 
то Францъ — порывъ: Конго, Toro, Баку, цифры, 
ноли, баръ, флипъ, Фордъ, прыгъ, ночь — вотъ Францъ. 
Отецъ — синтезь, цЪнитъ и возбуждающее и про- 
хладительное. 59 лЪтъ. Вдовъ. Молодъ. Два ве- 
чера въ недфлю (среды и субботы) у артистки 
Жанны. Два сына. Два вечера. Но двадцать два 
предпріятія: 


1. Банкъ „Колоніальный Кредитъ“ (Ант- | 
верпень--Лондонь — Буэнось-Айресь--Каль- 
кутта--Іоганнисбургь). 

2. Либеральная газета „Эхо де Пэпль“, съ 
безплатнымъ приложеніемъ „Жена — Мать — 
Хозяйка“ (Брюссель). 

3. Оружейный заводъ ,Ванденмэрь и С-вья“ 
(Сэрэнь, близъ Льежа). 

. 4. „Бюро частнаго сыска“ — ПровВрка кре- 
дитоспособности — Быстрый разводь -- 
Париж». 

5. Акц. О-во снабженія туземцевъ пред- 
метами религіознаго культа (Альбертвиль— 
Конго). 

6. Kaps „Иносансъ“ съ ночнымъ баромъ, 
отдфльными кабинетами и пр. (Парижъ, 9 рю 
Бланшъ). 

7. Школа живописи по фарфору. Препо- 
даваніе на англійскомъ язык. Брюгге — 
Лякъ д’Амуръ. 


ит. д. 


Представлялся королю. Величество, взглянувь на 
шаръ въ жилетЬ, .почувствовало бодрость: опора. 


Fr 67 


Почетный легіонв. Ему представленъ соціалистъ 
Вандермейсь — трибунъ въ манжетахъ. Соціалисть 
трясъ руку: прогрессъ, больницы для рабочихъ, 
школы. Артистка же на репетиціяхь — въ четвергь 
и въ понедЪльникъ — показываеть завистницамъ : 
колье, манто, духи „Куку“, — былъ наканунь. И, 
вспоминая съ удовольствіемъ, эӛваеть: 

— Онъ подарилъ, онъ былъ, а главное... 

Но главнаго не говорить. Bch понимаютъ. ВсЪ 
знаютъ — Ванденмәръ: первый, единственный,гиганть, 
порывъ, прогрессъ, опора и экстазъ. Если не знаютъ 
лица — имя, забыли имя — звучитъ торжественно 
для всЪхъ, для короля и для шоффера адресъ: 

17-19, авеню д’Аръ. 

И въ памяти глубоко огнемъ библейскимь выжжень 
телефонъ. Торжественныя цифры. 

Парижъ : Элизэ 4-47-08. 

Брюссель: 17-49. 

Берлинъ : Штейнплатцъ 1-12-00. 

“Алло! Н%ть дома. Занять. Завтра. Скоро, 
Можеть быть. Навфки. Въ небЪ. Все. 
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Алло! Бәдланъ. Для него — дома. — Crophit! 
Моторъ хрипитъ. Лифтъ. Hacırbxp двЪ руки стол- 
. кнулись, чокнулись тяжелымъ золотомъ колецъ. 
Crophit! 

— Bor» выгоднЪй всего. 100°/o. Бросьте все. ,,Мер- 
кюръ де Рюсси.“ Гдь-то въ Россш. Ртуть. A 
ртути въ mipb почти что нётъ. Открыли. Страшный 
спросъ. Устроимъ понижеше. Скупимь акши. 

Хорошо. Завтра отв%ть. 
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Что такое ртуть? Позваль Эмиля: 

— Термометръ. 

Это онъ самъ знаетъ. Стоило учиться — дома 
два года, семь въ коллеж%, четыре въ высшей школ%, 
и не можеть отцу помочь. 

Взялъ словарь. 

„Ртуть — блестяшій жидкій металлъ“ — 

Ну, да — термометръ ! Вспомниль — мальчикомь 
разбилъ. Безъ сладкаго. Зато чудесно прыгали по 
полу серебряные мячики, роились, снова сбивались 
въ одинъ. Дальше — 

„отвердЪваетъ при морозћ 391/40“ — 

Значитъ въ Росси твердая. Холодно. Поежился 
и радостно взглянулъ въ окошко — солнце, зеленый 
клокъ платана. Ну, туда онъ не пофдетъ. Ерунда! 

„Кипить при 3609“ — 

Это абстракція. Столько не бываеть даже въ 
Конго. Словарь — не лучше Эмиля. Зря заплатилъ 
16 франковъ въ папкЪ. Ewe разь — цифры — 
391/5, 360... нЬтъ, нӛть, это градусы, процентовъ 
-- 100. И шарики. За каждый шарикъ... 

— Алло! Бэдланъ! Устройте понижеше. Ску- 
пите больше половины. Ну да! контрольный пакетъ. 


Алло! 100 на 100! Феликсъ машину! Живо къ 
Жаннь! Весна, любовь и ртуть. 


13 


Утро. Склизь Егорычь вышелъ. Скучно. Хо- 
тАль зӛвнуть, раскрылъ чуть роть, забылъ. Потомь 
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— клфть, внизъ. Глазъ фонаря. Безстыдно мерзко 
дышеть сфрой изъ живота земли. Бьеть. Отбиваеть. 
Кто-то крикнулъ: а-а! Но голосъ заблудился въ 
длинномъ штрекћ. Temp. Маята. 
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Тоже утро. Въ газет „Эко де Пәпль“ ворохъ 


новостей: въ Росси неспокойно. Особенно на wort. 
Грозять уничтожить всф рудники. Страна погромовъ 
и анархистовъ. Можно ждать всего. Дальше — въ 
Австріи открыты необычайные по богатству залежи 
киновари. Приступлено къ эксплоатащи. Дальше 
— рудники „Нуэвосъ“ въ АльдемэнЪ удвоили добычу. 
Въ Испании — порядокъ. Министерскій кризисъ 
разрфшенъ. Все — телеграммы и корреспонденши. 
Строчилъ ихь, между прочимъ, Бэдланъ, — ночью 
Hacnbxb въ кабинетф редактора, и даже гонорара не 
попросилъ. 


Античныя колонны биржи. И святая святыхь — 
„Корзина“. Взволнованные купы цилиндровъ. Трости. 
Трескъ бумагъ. Жрецъ вопіетъ: 

— Мексиканъ Игль 208! 

— Ліанозовскіе 602! 

— Лена 131! 

— Египетскій Сой 417! 

ГдЬ-то рудники, пріиски, нефть Мексики, хлопокъ 
Туркестана, сахаръ нильскихь тростниковъ. Гдф-то 
потъ, удушье, зной, холодь, дымь, смерть. А здфсь 
— бумаги. 

Смятеніе: „Меркюръ де Рюсси“ летятъ. „2601“, 


„244!“, „170“ Какъ камень. Паника. Цилиндры 
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бьются. Трости — крылья. (СкорЪЙ, скорФй nepe- 
продать! 

Вечеръ. Рентьерь Дубо, мелкій держатель, пла- 
четъ, горько, нось зарывъ въ жилеть изъ верблюжьей 
шерсти — придется отказаться отъ сливокъ, перейти 
на молоко. 

А онъ больше всего на свфтЪ, больше Белычи, 
больше дочери Аннәть, больше жилета верблюжьяго 
любить кофе со сливками. 

А Вандәнмәрь-отець, слюну пуская, гладить — 
не бедра Жанны, вЪдь сегодня вторникь — пачку 
бумагъ. Бәдлань принесъ. Теперь онъ обезпеченъ, 
и навӛки. Шуршать. А ртуть не выдасть Можно 
жить хоть до сто — благо есть Виши, грязевыя 
ванны и әлектрическій массажъ. 
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И ртуть не выдаеть Кривая добычи рвется къ 
небу. Нули доходовь сыплятся, какъ бублики тор- 
говки, выронившей изъ руки корзину. Халчакь — 
почти Нью-Іоркъ. На пригоркф — коттэджъ дирек- 
тора. Землю для сада привезли — и дальнимъ 
синимъ хрусталемъ, Ронсаромъ, бургундскимъ виномъ, 
Manon» Леско запахли вычурныя розы ,ровь де 
Франсъ“. Шоссе. Автомобили. Званые обЗды. 
Представитель прессы. Статистика. Высчитывають 
пуды. Грузятъ. Вагоны скользять. Въ больниць 


наспьхь выписываютъ. Еще — хоронятъ. Еще въ 
Брюссель по проводамъ летять — тукъ-туки : 
„перевели... текущій счеть... два милліона...“ 
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Eropblyb харкаетъ. Къ фельдшеру. Даль склянку 
— мазать грудь. Мазалъ. Потомъ глотнуль — раз- 
веселился. Эфиръ. Сталь пить. Чумфть. Визжать. 
Горше плакать. А кашель рветь Работаетъ въ 
нижнемъ. Вода по колфно. И сразу — будто 
лопнуль нарывъ земли — снопъ удушья. Событья? — 
Разъ лампу обронилъ. Штрафъ. Pas» — пьяный 
— закурилъ. Сошло. Разь повздориль съ десят- 
никомь Васильевымъ. Васильевь хотЬлъ убить, но 
пожалълъ — и въ штрекЪ мимо проходя — сердечно 
выбилъ зубъ. ПредпослЪдній — повыпадали. Чтожъ, 
можно жить и безь зубовь! А главное — скучно. 
Ничего. На волю выйдешь -- баракъ, ругань, поть, 
вши, сонъ. Если, что во снь приснится, то дрянь — 
забойшикь Хрюпъ съ загнившимъ HOCOMD, тараканы, 
пустой ор%хь, баб задъ. 
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Одно — Андрюшка. Разбитной. Сначала наверху 
— свозиль. Теперь спускается. Б%лобрысъ, веселъ. 

Вчера — получка — купиль колбаски. Даль отцу. 
Развеселилъ. 

Еще такое скажетъ, что сердце дряхлое щенкомъ 
_ пойдетъ возиться, прыгать, лаять. НапримЪръ: 

— А воть ихъ бабушку такую, какъ возьмуть 
всфхъ этихъ хранцузовъ и запустятъ имъ въ аршинъ, 
насквозь, замочатся прохвосты |.. 
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„Хранцузами“ зовуть далекихъ владӛльцевь. 
Олимпъ, а намфстника — небеснаго на землћ, то- 
есть директора — Хрячемъ. 

Андрюшка — храбрый. Хряча увидЪвъ, такъ и 
крикнуль ,Хрячь“. Андрюшка — радость. 
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Выпаль. Егорычъ зналь, но обомлӛль, и ноги 
разлзлись вилой. А ночью впервые приснился 
сонъ чудной : сидитъ „Хранцузъ“, на головЪ не шапка, 
‚а цЬлая машина, вродь какъ коперъ, %сть рака, 
ракъ огромный, съ барашка, глотаетъ џЪликомъ, съ 
клешнями. Клешня выперла изъ пуза, прямо черезъ 
пупъ, и ‘зацфпила, a кого не знаетъ, не доснилось — 
разбудили на работу. Побрелъ шатаясь. 


19 
Bors кого — Андрюшку, сынка, надежу! Вышли, 
Десятникь считаеть — нЬтъ. Пропалъ. Обшарили 


всф штреки, перемычки. Шахту запечатали : законъ. 
Но, впрочемь, два дня спустя — давъ кушь — от- 
крыли. Андрюшки-жъ нӛть. Работа, кубы, эфиръ. 
Потомъ нашли: свалился въ буть, разбился. Его- 
рычь — на місті. Утромь — фонарь и внизъ. Но 
въ головЬь одио: „Хранцузъ“! Съ%лъ окаянный. И 
встаеть: огромный, коперъ, клешня, невиданный, 
чужой. Схватить, убить и бросить въ буть, rab с%ра, 
смерть и мерзость! 
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Кабинеть ш-г Вандэнмэра. Утренняя почта. Co- 
браніе акціонеровъ ? — созвать! Не страшно — у 
него 23 акцій. Изъ Халчака отчеть Балансъ. 
Главное — ноли. И переводъ. Теперь — культура. 
Борьба съ клерикализмомъ. Свобода мнӛній выше 
всего. Csbrcxoe образованіе Надо поддержать 
министра либерала. Соціалистовъ пригласить на 
просвфтительное утро. Усталъ отъ ABAD. „Лиловый 
Сонъ“ — выставка. Импрессіонисты. Очень приятно. 
Точки. А зажмуришь глазъ и сразу ясно — дАвушка 
средь васильковъ. Купить три штуки — дв% въ 
гостинную, одну, rab дћвушка, себЪ въ спальню. Къ 


ювелиру. Что нибудь такое... Брошка стиль 
модернь — зм$я изъ брилліантовъ, въ BHAB лилии. 
ЖаннЪ — за вчерашний вечеръ. Она теперь на вы- 


сотЬ — сначала испуганная AbBouka, потомъ тигрица, 
а въ кониЪ заботливо: „ну отдохни“ и кофе съ 
кюрасо и больше — одеколономъ растираетъ, чтобъ от- 
дыхали даже поры, то есть, нЪтъ, не поры, но TBAO 
Вандэнмэра. Об%дь. Концертъ. Средь пудренныхъ 
плечь и манишекь сердце Вандэнмәра сладко бьется 
въ такть грустному Шопену — воть быль онъ 
молодь, теперь старость, жена умерла, жизнь -- 
осень, и бурному Вагнеру -- поживемь еше, у Жанны 
ножка — шмыгъ — восторгъ. ВЬнецъ дня — ужинъ. 
Столь — алтарь, отъ всфхъ земель — приношения. 
Устрицы изъ Атлантики. Астраханская икра. Бур- 
гундское вино. Апельсины изъ Яффы. Цейлонскіе 
бананы. Яванскій кофе. Испанскій хересъ. M-r 
Вандэнмэръ не %сть, но молится — пріемля дары 
земли, искусство поваровъ, развитіе транспорта, 
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величіе культуры. Потомь — въ снЬга простынь. 
Въ послЪднЙ мигь — великій ноль — добыча рас- 
теть — ртуть подымается, какъ въ градусник. Вся 
спальня — ртуть и Вандэнмэръ, счастливый, плаваетъ 
въ прохладномъ жидкомъ серебр. 
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Егорычъ къ фельдшеру ходилъ, ДОЛГО клянчилъ — 
болитъ, HBTD CHAD, сгибаеть будто камень. Смило- 
стивился, дал», Всю банку выпилъ. Прояснило. 
Долженъ кому нибудь открыть, сказать — выпираетъ. 
Пошелъ въ Горбовку, къ АринЪ вдовой. 


— Ты чаво? Я не могу — лежу больная. 


— Да развЪ я!.. да разв ты!.. Да Bhan 
Андрюшка въ бутЪ. А Хранцузь — коперъ ей-ей. И 
съ клешней. Ha то и сказано — придеть врагь 
рода человӛческаго. Для истребленія Землю pac- 
тревожилъ. Ртуть? И кому она нужна эта ртуть? 
Что это — уголь, что ли? или желӛзо! Пакость! 
Чтобь золото толкать. А золото кому? Андрюшку 
слопалъ. Ртутная кишка — не подавился. Ты меня 


послушай — вотъ, воть, придеть... Bch пойдемъ 
кь нему и за клешню. Близко время. Молись, 
Арина, чась бы не проспать. Я — ему! Гадъ 


сфрный! Господи, помилуй! 


И вонь. И — бЬгъ. И прямо на земь. Халчак- 
ская мертвая земля. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


1 


Халчаку — л%ть тьма, халчакскимъ рудникамъ че- 
тыре года. Tab то война. Эд%сь клФть, штрекъ и 
сфра. Кой кого угнали. Привезли китайцевъ. Въ 
ГорбовкЪ бабій вой и плнные мадьяры. Ну разв 
это мужики? Пашеть въ очкахъ. Бстъ голубей. 
До бабъ падокъ, но тощъ и слабъ. Чуть что, на 
бокъ, и храпъ. Впрочемъ, китайцы еше вздориЪй — 
жрутъ крысъ Cb хвостомь, воняють желтой кожей, 
вродь сфры, говорить — не говорять, а только по- 
пискиваютъ. Цыплячій духъ. Егорычъ совсфмъ очу- 
мфлъ. Во всемь — знаки. На войнф сидить Хран- 
цузъ, пускаетъ газы, клешней пореть, живьемъ жреть 
людей, мечеть желфзную икру — изводить весь кре- 
шенный міръ. Егорычъ готовъ: посл дн! чась при- 
нять. Пьеть и самогонку, и эфиръ, и дрянь, что Ha- 
ливаютъ въ фонари, пьетъ, отбиваеть кубы. И вћч- 
но день и ночь — высоко въ грязномъ неб% коперъ 
Хранцуза, а внизу на тридцать саженей въ буть — 
родной Андрюшка. Ходитъ въ деревню — къ Ари- 
` HÈ, къ Васильевой-старухЪ, къ Сизовымъ: 
` — Готовьтесь, или всфхъ сожреть Хранцузь, иль 
мы его крестомь, штыкомь, мотыгой! Зачфмъ намъ 
воевать — все онъ — и ртуть и наборъ и урядникъ. 
Ядромъ плюется чортовъ коть! 

И слушаютъ старухи, слушають солдатки, воют», 
готовятся ко дню. | 

A rab то война, — Въ ставкахъ изучаютъ паути- 
ны хитрыя траншей. · Министры, задыхаясь, прим$- 
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ряють экспортъ колоній. Топоршатся карманы по- 
ставщиковъ. За пять шаговь земли умираютъ де- 
сятки тысячь Петровъ, Петеровъ и Пьеровъ. Война. 
Халчакъ же пьетъ, буянить, ртуть добываетъ, ждеть. 


2 


Tab то война. Tat то Халчакъ. ЗдЬсь запахъ 
мандариновь, мимозь, духовь, бензина Фордовь. 
Монте-Карло. Резиденція принца Монакскаго, рус- 
скихь князей, шпіоновь, индентантовь, дезертировь 
великосвЪтскихь шлюхъ и Вандәнмэра. Что дЬлать? 
Въ Брюссель — почти война. И здЬсь было-бъ не 
скверно — пальмы, море, казино, фаршированный 
лангусть — да было-бъ, если-бъ... Много непріят- 
ностей. Оружейный заводь у німцевь, газета также, 
негровъ ловять и гонять на войну — имь теперь не до 
божковь плодородья. Выћсто англичанокъ въ школ 
живописи — военный штабъ и прочая метаморфозы. 
Надо быль бъ, взяться за поставки, но Вандэнмэръ 
ослаблъ, подагра, несвареніе и меланхолія. Жанна 
ybxaaa съ кубанскимь плантаторомъ. И мћсто ея 
— вЬрнЬе время — среды н субботы — пустуеть. 
Эмиль остался въ Брюссель. Помогаеть германцамъ 
вывозить уголь и — патріоть--ждеть трепетно въЪзда 
Альберта, на бЬломъ въ яблокахъ, конф. А Францъ 
былъ призванъ, но остроумнымъ сочетаніемъ чековъ, 
болЬзней (по латыни) и пламенныхъ интервью въ 
газетахь — „мы ихъ возьмемъ“ — отдфлался. Вм%- 
сто Ипра предпочелъ пофхать въ отвоеванное Того, 
поставить торговлю съ иеграми и выработку гута- 
перча. Отецъ один. И мракъ. Yrbxa толь- 
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ко „Меркюръ“. Добыча не пала. Kapa (онъ же по 
халчаковски „Хрячъ“) сообшаеть: „Благополучно. 
Выписали китайцевъ. Дешевый трудъ. Болыше за- 
казы для уральскихъ пріисковъ. Шлемъ 320.000.“ 
МЪшокъ съ почтой несется среди шхерь, вдоль 
фіордовъ, ускользая отъ хитрыхъ субмаринъ — въ 
Монте-Карло. Ртуть течетъ. Подставивь руку — 
можеть еще Вандэнмэръ и жить — средь олеандръ 
вилла „Ле Мюэттъ“, — bcTb маринадъ изъ грудокъ ки- 
тайскихъ уточекъ, иногда, когда хорошая погода, и 
организмъ въ порядкћ — грудку цфловать ниццской 
Весты m-lle Кирәль, и въ казино поставить ты- 
сячу-другую на „красное“ или на „четные“ (на 
номера боится — времена не Tb). Такъ не скудЪеть 
Господь-Богь, и дальняя невЬдомая халчакская земля. 


3 


Идеть война. Сводки, лазареты, интенданты, экс- 
портъ. Вдругь на сфверЪ (60°) первый, нестройный 
разрозненный залпъ: „Довольно!“ Легкое колыха- 
Hie акцій, портфелей, фронтовъ, котелковь, сердецъ. 


4 
Въ Халчакв еще спокойно. Матрось прзжалъ, 


говориль, хорошо говорилъ, и самъ веселый, рослый. 
Грудь подъ сфткой вЪтромъ спалена. Подъ ней огонь 
— балтійскихь штормовъ, боевь, рфзни. Не поняли. 
Напились Только Егорычь зналъ, вопилъ: 
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— Конець ему, снимай коперъ, собака полосатая | 
' Христосъ Воскресе! 


5 


ТревожнЪй въ Монте-Карло. То есть, не въ оте- 
ляхъ, не въ казино, а только въ виллЪ „Ая-Мюәттъ“. 
Жарко. А Вандэнмэръ не любить жары — припа- 
докъ астмы. И потомъ эта революція ему совсӛмь 
не нравится. Акши пали на восемь пунктовъ. Ко- 
нечно, обойдется. Какъ у насъ 1830-ый. 

Въ общемъ, республика ничуть не мфшаетъ. Co- 
шалисты тоже симпатичные люди — помнитъ, какъ 
Вандэрмэйсъ трясъ руку и шепталъ ,прогрессь“. По- 
ка что — скверно. Не везетъ въ „трантъ э карантъ“. 
Къ m-lle Кирэль безъ кольца, или по меньшей мЪрЪ 
шляпки — время зря терять — всф знаютъ — Be- 
ста. А жара растетъ. Мистраль. Во рту, въ носу, 
и rab то въ черепЪ мельчайшій песокь, раскалснный 
даръ Сахары. Побрызгаль голову лавандовой во- 
дой. Взглянулъ на барометрь — любилъ все, rab 
только ртуть, отъ зеркала у m-lle Кирэль до ртут- 
HbIXb медикаментовъ, хоть самому не приходилось 
пользоваться, осторожность соблюдаль заранфе — 
взглянулъ, блаженно улыбнулся: ртуть сжалась, 
отяжел%ла, стрфлка падая легла на маленькое слово: 
„гроза“. | 


6 


Грянула. Далеко. Подь 60°. Трахъ! Сь ,Ав- 
роры“ палили. Неслись, ругались, кудахтали, и уми- 


79 


ленные вЪщали „миръ“. Одни: Европа; Россія, проли- 
вы, идеаль, купоны, красота, ресторанъ „Дононъ“, 
балеть въ Маріинскомъ, держава, кюрассо. Другіе: 
міру мирь, и трахъ, и трахь, веселымъ роемь! Тень- 
кають, грохочуть, рвутся. Еше кто то за Донона, 
за Имперію, за сейфъ, за Ванденмәра, слабћя ме- 
чется, нюхаеть кокаинь, въ проходной дворъ, въ 
море, прочь! Трахь! И надь всӛми человӛкь въ 
каскеткі, низкій, коренастый, голова -- шаръ. УсмЁш- 
ка. Поють, слова вскипають: „разроемъ до осно- 
ванья, а затімь“... 

И кипень подымаеть шаръ въ кастрюлћ. 

А затћмъ?.. 

Затімь... Н%ть не допӛли, не энають, знать не 
хотятъ. Пока что — трахъ! 


7 


Теперь Егорычь понялъ. Въ мартћ убили страж- 
ника — чепуха — былъ семейный человЪкъ, добрякь 
съ бфльмомъ. Л%томь подожгли домъ Хряща. То- 
же не туда. Конечно, Хряшь его намЪстникъ. Но 
самъ онъ — слизь въ штанахъ. А главнаго съ клеш- 
шней — его теперь. Прћхалъ городской. Митингъ. 
Егорычъ: | 

— Товарищи, смотрите, не зӛвайте! Дьяволъ 
есть. Коперъ на башк8. Икру мечетъ. Ртуть ему 
нужна, то есть наша кровь. Теперь мы не попустимъ. 
_ Bch помремъ, а Xpangy3a, чорта намъ не нужно. 
. Мой Андрюшка въ буть. А онъ въ закусочной на 
небесахъ. Таши его, держи его крыжака, кровопуза 
усатаго | 

Bch понимають. 
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— Правильно! Tarp его! За ляжку! Буравомъ 
въ задъ! 


Арина плачетъ. Голосують резолюцю: 

„Уничтожить всемрный имперіализмъ!“ 

И Егорычъ, пророкъ библейскій — длань про- 
стеръ: 

— Воть онъ ямперилисть — коперъ сдери — 
крестомъ его, ядромъ его. Разсыпься! 


8 


Пустынный домъ; Открыты окна — вЪки. Поәтъ 
глядитъ. И жадно, какъ въ нижнемь штрекЪ Халчака 
— пьеть залпомъ озонь — вой, ревъ, трескъ. Пом- 
нить — Халчакъ. Не только трубы — степь, дым- 
ная земля, скуластыя стремительныя лица. Имя — 
Халчакъ. Еще башлыкъ. Халва. Мордва. Чувашъ. Че- 
ремисъ. Чума. Кости пальцевъ теребить. У 


әу. ІРКЕ нё ә 


отстраняетъ томикъ Гете, и пишеть — би 


— какъ дежурный у сейсмографа: KS oF ath ж 
»Хрустнеть вашь скелеть BD т Ойық МАЗ wba. 2 

ныхъ нашихь лапахъ.“ es сс 
И слышить хрусть -- встаеть 


-- камнемъ, сномь тысячи пластовь и бабъ, в%ками, 
тишиной, матерной бранью, запрфлымъ, чумнымъ Хри- 
стомъ, и нЬжный — до одури, до проливныхъ отча- 
янныхь слезь, до красныхъ институтскихъ куколъ — 
встаеть — и мірь хрустить, дробится, падаеть BD 
большую ночь каскадомъ золотыхъ прощальныхъ 
крохъ. 
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y 

Царское село — не царское и не село, но — 
ясно. Радіо-станція. Трескъ цикадъ. Искры свфтля- 
ковъ. Слухачи со всякой мудростью на голов и 
въ головв принимаютъ, ловять трескъ, слова, 
пульсь человӛчества. Тифозный пульсь -- быстрый, 
дробь, выпаденія, перебои. Чудовищная ерунда. Съ 
Эйфелевой вопять: 

— Мы взяли домъ паромшика, германцы потеряли 
сорокъ тысячъ, призвали восемнадцатилӛтнихь, на- 
строеніе превосходное. 


Гуль. Науэнъ: 
— Домъ паромщика очищенъ отъ французовъ, потери 
противника — двфнадцать баталіоновъ, призвали 


пятидесятилфтнихъ, всф рвутся въ бой. 


Скрежетъ. И настаеть. Курносый вольноперъ Ки- 
ренко по бумажкЪ шлетъ россійское — „всфмъ, всфыъ, 
всфмъ.“ Вильсону, Клемансо, королю Эммануилу, 
Папф, негусу коптовь, углекопу Силезш, кайзеру, 
рикш%, рабочимъ Лидса, папуасамъ, Альпамъ, Гима- 
лаямъ, нильскимъ аистамъ, каменной трухЪ всфхъ Ри- 
мовь, золотозубой мумши въ покояхъ Лувра и буду- 
щему человфку — всфмъ — въ ночь. Гудь растеть 
и бьются ярче искры, будто въ небо отбылъ между- 
планетный кольцовый трамвай. Всфмъ: 

— Свергли... протягиваемь руку... на стражћ... 
мру миръ... 

Оттрещали. Тихо. Киренко смотритъ. Крупный 
тяжелый снӛігь Залапитъ, задушить, Жить не 
дастъ. Расписки — нӛть. И послЪ треска уже другой 
— стрьляють. Бабій вопль: 
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— Батюшки, застрЪлили! 


Брань, снова тихо. СнВгь — пластомъ. 


10 


Въ редакцію газеты „Пти Нисуа“ — снарядъ. 
Телеграммы Гаваса. 
„Эйфелева башня приняла...“ 


И стая словъ — осколки. Редактору сифонъ и 
полотенце мокрое — онъ слабъ здоровьемъ и ка- 
толикъ. 


— Все кончено! 

ВладЪлецъ типографии отъ неожиданности HKHYAD, 
потомъ метнулся къ картЪ: 

— Хорошо, что далеко, а впрочемъ... Пресвя- 
тая ДЪва! Что думаеть префекть — хватать ихъ, 
разстрЪливать изъ пулемета! Әй!..“ 

А молодой наборшикъ Поль у кассы блаженно улы- 
бается, и будто имя Бога складываеть, умиленный, 
шесть обычныхъ буквъ въ таинственное имя: 

„S-0-v-i-e-t“. 

Сложиль, прочель еще, явственно услышалъ:` 

— Трахъ!.. 

Но вспомниль префекта. Промолчалъ. 


11 


У Вандэнмэра недобрый день. Съ утра. Н%мцы 
взяли домъ паромщика. Брюссель, Эмиль и 17—19 
авеню д’Аръ уфхали еще дальше. Co счетами пло- 
хо. Han Росси — ничего. Ha ПроменадЪ встр5- 
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THAD т-Йе Кирэль. Yap не Веста просто, а mpa- 
морная, изъ музея. Ни слова. Ясно — rab колье 
Лялика съ сапфировой наядой? А денегь н%ть 
Об%дь невкусный — тяжелый ростбифъ подавилъ и 
раздавилъ. Рӛшился — въ казино. Сначала мелко. 
Потомъ крупнЬй. И послф — разгуль. Недаромъ го- 
ворили, что въ жилахь Вандэнмэровъ по женской 
- лини — испанская кровь. Чфмъ не испанець? — ты- 
сячу за тысячей — герой, безумецъ. А шарикъ пры- 
галъ, издЪваясь, уб%гая, несъ гибель. Поставить на 
первую дюжину — 14, на шесть послЬ%днихь -- 29, 
на четь -- 11, на красный -- черный, на номерь -- 
нуль, и безь конца. Вышель запотӛвшій, томный, 
съ ростбифомъ тягчайшимь въ желудкЪ, — съ тяже- 
стью на cepaub. 140 тысячь — проигралъ. Теперь 
одна надежда — ртуть. ПослЪ люстрь казино — 
глаза пугаеть солнце. Ручными лягавыми юлять 
волны. | 

Мальчишка — наглецъ — выигравъ сотню, гово- 
рить поджидавшей его на ступенькахъ дфвушк$: 

— Теперь мы обезпечены, ты моя, сегодня ночью 
будемъ вмЪстЬ ... 

Беретъ розу у торговки, отсчитываетъ мЪдь, и 
цвӛтокь торжественно подноситъ, будто это колье 
отъ Лялика. Хрипъ продавщицы: 

— Вечерній выпускъ... Въ Poccin... 

Что въ Росси — не знаеть. Знаеть — что-то, 
за что навфрное купять. Вандэнмэръ ,Россію“ не 
слышить. Еще растерянный и отчужденный, маши- 
нально даеть су, береть листокъ. 

Испачкаль руки краской. Вытираеть тщательно 
носовымъ платкомъ. Потомь — скамейка подъ паль- 
мой, — глядитъ на кроткихъ лягавыхъ, на жирныя 
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бАілыя виллы, на наглеца, въ нетерпӛнін ужъ ифлую- 
шаго смуглую ниццарку, глядить, и хочется, очень 
хочется жить. Ростбифь, проигрышь, домъ паром- 
шика, мраморъ Весты, переварившись, исчезли. 

— Чтожь, вывезеть ,Меркюрь“! Воть скоро- 
скоро -- переводь... 

Спокойно развертываеть газетный листь. Заго- 
ловокъ и нӛсколько неслыханныхъ ужасныхъ словъ. 
Газета скользить на песокъ. Всего, надь чЪмъ Ки- 
ренко радӛль, не прочелъ. Но понялъ. Встаетъ. 
И четко — какъ ходять на службу къ часу, чтобъ 
не опоздать — идеть вдоль мирть и розъ, въ дре- 
млюшую мирно „Ля Мюәттъ“. 


12 


Вечеръ быстръ и мягокъ. Бархатистой лапкой на- 
крылъ дома, холмы и кипарисы. Глянець оливъ. 
Снятое молоко смирившагося моря. Звфзды — Си- 
ріусь, Кассіопея и тысячи еще — густая тля. Подь 
ними, Bb саду „Ля Мюэтть“ — созвфздья астръ. 
Пахнеть горькимь миндалемь и югомъ. Играють 
дЬти, выкрикивають звонко: семь, восемь, девять: 
По шоссе беззвучно скользятъ автомобили. Камер- 
динеръ Жакъ на скамейкЪ курить трубку. Вдругъ 
— „трахъ“. 

Трубка выпадаеть Еще дымитъ въ травЪ. Онъ 
— въ домъ. У огромнаго стола, rab рамы фото- 
графій, прессъ-папье, балансы, въ креслЪ бьется 
Вандәнмәрь. Приподымается, руками тычеть, какъ 
будто ишеть рукава пальто, и медленно сползаетъ 
на коверь, рядомъ газета; — Радіо ,всімь-- всӛмь“ 
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и черная игрушка завода „Вандэнмэръ и С-вья,“ въ 
Сэренъ близъ Льежа. 


13 

„Пти Нисуа.“ 

„Еще одна невинная жертва злодћяній большеви- 
ковъ.“ 

ВЪнки — отъ министра изящныхъ искусствъ, отъ си- 
ротъ — пожертвоваль какъ-то солидный выигрышъ, 
— оть директора казино. Оть служащихъ парижской 
конторы „Меркюръ де Рюсси“, скромный, изъ геор- 
гинъ — ждутъ расчета, но на AeHTb — „незабвен- 
ному генію халчакскихъ рудниковъ“. 


14 


А въ ХалчакЬ засфдане совЪта. 

„Отобрать.“ ,Реквизировать“ „РаспредЪлить.“ 

Егорычь свое. 

— Ну разв въ этомъ abao? Веліара, то есть 
храниуза борзого съ двумя клешнями, съ внуками и 
всфми сродственниками — въ бутъ. 

Не знаеть о легкомъ вечер въ далекой „Ла Мю- 
эттъ.“ А зналь бы, не унялся. Это только такъ, для 
виду. Главный — живъ, бодрится, пьеть ртуть, 6a- 
тальоны жреть, готовится итти на жалкій Халчакь 
-- перемолоть на мельницахъ людскія кости, труху 


посфять, сжать чертять, рогами -- коперъ-то во 
каксй| — небо пропороть. Ни солнца, ни души не 
будеть — только ртутное сословье, дьявольская 
шмыготня. 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Еще четыре года. Халчакь готовъ, какъ патріархъ 
ветхозавфтный, пресытившись жизнью, отойтн. Че- 
тыре — и kaxie! Шестнадцать разъ переходилъ изъ 
рукъ въ руки. Быль штабъ добровольцевъ, и мо- 
лоденькій офицерь, напившись до разномыслья, въ 
. ногахь Егорыча биль шомполомъ: | 

— Врешь, сукинь барсукъ! Ты ряженая Колон- 
тайша. Я тебя на іерусалимской осин% вздерну! 

Но лфвая нога, подумавъ, не сошлась — свернулась, 
Kakb перочинный ножикъ. Поручикь шлепнулся. 
Егорычъ ушьлӛль, А послЪ, красные ero шпыняли. 
А послЪ былъ Махно. А послЪ снова бӛлые. Bo- 
лынка. Выжилъ. Пожалуй все, что отъ Халчака 
осталось — коперь и борода Егорыча. Врагъ-са- 
тана и страстотерпецъ въ овчин%. 


Во всей Росси — страсти. Христосъ одинъ, и 
HBCKOADKO часовъ. А здфсь сто пятьдесять милліо- 
новь, года. Мстять небо и земля, правительства, 
крахмальные воротнички, философы, паровозы -- 
sch мстять. За „трахъ“, глухую ночь, когда среди 
гранитовь пролились шрапнели, кровь и сумасшед- 
‚ шая, неслыханная нЬжность. Сводки. 'Бдятъ собакъ, 
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кошекъ. Мало — еше пометъ. Еще — дочь, OTellb. 
Еще — киргизъ какой-то съфлъ сЬдло, распухъ и 
громко лопнулъ. Еще — комъ земли. И говорять — 
пятнадцать ABTD дождя не будетъ. Напрасно жад: 
нымъ глазомъ шупать барометръ. ХотЬли всЪхъ 
обнять — Киренко помнить — „а мы, мы, Эйфеле- 
ва, Науэнъ и многіе иные, васъ запремь, оттиснемъ, 
чтобь была Сахара, лопнувшій киргизъ и пустота.“ 
Поля, дома, сердца — и всюду засуха. И всюду 
стрЪлка не падеть на миллиметръ. Воть месть за 
ртутнаго владыку Вандэнмэра! 


Другая стрЪлка дрогнула. Кремлевскій дворец». 
Бронзовыя люстры. Рваное пальтишко. Цифры. 
Стучашія короткія слова. Желӛзный дятель дол- 
битъ: политбюро, цикь, главлћсъ, и снова -- цикь, 
цека, uekb. Большія люстры. Ярко, празднично 
глядитъ окно на мертвое Замоскворћчье. Но въ 
заль — тоска. Вдругъ дятелъ смолкъ, и „це“ и „че“ 
упали. Тихо. Тогда далекій шаръ — какъ нЪкогда, 
давно, быть можеть, до потопа — усм$хаясь, начи- 
наетъ: 

— Ясно... необходимо... концессіи... аренды... 
иностранный капиталъ... 

Да, ясно! И никто не возражаетъ. (Снова дя- 
тель, скрипь секретаря. Формулировать Объяс- 
нить причины. Въ разныхъ головахъ-шарахъ, ква: 
дратахъ, яйцахъ — проходитъ: воть и все... KO 
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нечно Термидоръ... объективныя уеловія... не под- 
держали... отступленіе... Впрочемъ, надо жить и 
бодро, вслухъ — на время, повоемъ еще, передышка. 
Но на длинномъ столЪ, положивъ голову на рыхлую 
кипу докладовъ, лежитъ прекрасная, пустая, неживая 
та, что родилась въ октябрьскую ночь, играла ко- 
ролями и мощами, била, какъ стаканы, города и вфры, 
раненая у Перекопа и Халчака еше задорнЪй, весе- 
Abit смЪялась, въ каморкахъ на Благушћ героически 
четыре года голодала, та, что xoTbaa все. Лежить. 
И заль ей — гробь, и Кремль — могила, и вся Ресе- 
фесеръ — кладбище. 

И бодрый шаръ — роняя цифры, звуки - стуки, 
готовь своей умученной, прострӛленной, переды- 
шавшей грудью прижаться къ затерявшейся въ бу- 
магахь и въ cHbraxb — ея безумной зац%лованной 


рук. 
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И тотъ, иной — поэтъ. Разсыпалась тяжелая и 
н-жная рука. Уже не хрустъ, а трескъ сухой земли 
и цоканье машинокъ. По карточкЪ за іюнь недопо- 
лучилъ. 


Въ мір% тихо — послЪ погребенья. Онъ лежить 
на спин, глаза раскрыты — ясные и нежилые. 
Въ нихъ входить вЪрная жилица — были Халчакъ и 
музыка, желӛзный маховикь и волосатая горячая 
рука. Теперь — одна. И въ комнать крестятся. 
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Въ Халчак$ — одинъ коперъ. Въ ГорбовкЪ — 
еще люди. Голодъ. Сыпнякъ. Арину прошлымъ 
Абтомь какой-то весельчакъ изъ развӛдки — 
приказаль высфчь, за то, что ЛлЪвый глазъ 
косить. И высЪкли. Она умомъ немножко осла- 
бЪла. Травку %сть, какъ овца. Ждетъ Егорыча. 
Приходить — въ бородЪ репейникь — 


— А я тебЪ скажу — крӛпись ОдолЪваемъ. 
Оттого и тяжело. Хранцуза ковырнули, воть онъ 
и мечется. А скоро ртутью изойдеть, выблюеть 
все золото и треснетъ. А внутри его бумага, мла- 
денчики и черная печать. 


Арина вЪритъ : 
— МнЪ норовилъ клеймо на задъ поставить. 
Золотомордый. А я ero — лягать ногой. Born, 


ты, Егорычъ, главный нашъ заступникъ. Хочешь 
травки — покушай, сердешный... : 
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Эмиль сосеть меланхолично спаржу. Сталь еще 
грузнфе и духовнфй. Минутами, посл званыхъ 
обфдовъ или нфкоторыхъ семейныхъ процедуръ, впа- 
даеть въ мистицизмъ. ДЪла въ порядкЬ. Скупаетъ 
чешскія кроны и мексикансюя бумаги. И чехи и 
мексиканцы съ каждымъ днемъ умнфютЪъ, тишають, 
— ставка на святую мудрость. Безъ проигрыша. 
Отсюда — въ карточку, rab вЪчное, 17-19 авеню 
4 App и прочее — еще: вилла „Монъ-Репо“ въ Спа. 
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„Эхо де Пэпль“ снова проповфдуеть терпимость и 
эволюцио. Англичанки рисують анютины глазки, 
Кафры молятся брюхатымъ головастикамъ. [Шведы 
и американцы на ципочкахъ, боясь восторженнымъ 
вздохомъ оскорбить святыни и помять манишки, — 
гуртомъ входять въ „Мносансъ“. Словомь: старо- 
жилы знають — посл грозы хорошая погода. Born 
только „Меркюръ де Рюсси...“ Впрочемъ, извӛстно 
— Россін больше н—ть. Ни консульства, ни страны. 
Только по привычкь еше печатають карты, rab 
полъ-материка съ кружками городовь и зыфями до- 
рогъ. 

Тамъ ртуть была. Но кроны и доллары тоже 
обращаются во франки, а франки въ спаржу, въ 
атмосферу культуры и спокойствия, въ голубой лег- 
чайшій духъ. 


Но Франць — чудакь — упорно утверждаеть, 
что Россія существуетъ. Чудесная колонія! Онъ 
только что вернулся изъ Того. Усмирили. Наладили. 
Гуттаперча. Слоновая кость. Ему такая жизнь, съ 
револьверомъ, въ палаткЪ, по вкусу. Конквистадоръ 
(опять зудитъ испанская кровь). Убфждаеть брата: 


— Газеты пишутъ ... очевидно психопаты въ Рос- 
сш поумнёли... пора возстановить „Меркюръ“. 
Цны на ртуть сильно поднялись: 28 франковь — 
килограммъ. А по послЪднимъ даннымъ Халчакъ 
неистощимъ... 
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ПрЪхали въ Брюссель. Переговоры. Концессіи. 
Конечно, преступники, но все же... Францъ рфшаеть 
— попробовать. Завтракъ въ „Грандъ-Отелћ“. Чело- 
вӛкь — какь человћкъ — въ Того были страшнфе. 
И даже пріятныя слова: 


— Необходимость. Гарантш. Блестяшія условия. 
На двадцать лфть — Халчакъ. 


И Францъ считаетъ, взвЪфшиваетъ. ПослЪф сыра и 
до груши, въ торжественный интерваль рЪзко, 
ясно: 


— Идетъ. Мы заключаемъ договоръ. „Меркюръ дэ 
Рюсси“ воскресаеть. ДвЬ стороны: ваше прави- 


тельство съ длиннымъ именемъ и наша фирма „Ван- 
дәнмәръ и С-вья“. 
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Эмиль приподымаетъ брови — удивленіе: 
— Ты хочешь Фхать? Туда? 
— Что-жь? ПослЪ Того... 


И Эмиль не споритъ. Онъ терпимъ. И потомъ 
пріятно сидфть 17-19 и получать прекрасные нули 
изъ дикарскихь странъ, какъ нфкогда отецъ. 


Францъ готовится. Съ нимъ пофдутъ четыре ин- 
женера, одиннадцать служашихь и негрь Уссу — 
тЬлохранитель. Купилъ три шубы. Колоніальную 
аптечку. Ящикъ мыла. Горы консервовъ. Кодакъ 
и толстЪЙшую тетрадь — записывать события. 
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Эмиль Фдеть на вокзаль — проводить. И странно 
— никто на перрон не понимаеть, что здЬсь событіе 
исторін, что это Вандэнмэръ отбываеть -- герой, 
колонизаторь, Веспучи и Францискъ Ксавье — въ пу- 
стыню, TAB людофды и совфтъ. Другіе — просто 
въ Кельнъ за пиджакомъ или въ Берлинъ развлечься. 
Франць — туда. 

— Ты достойный сынъ Феликса Вандэнмэра, — 
говорить Эмиль. | 

Гудокъ. Зубь Уссу. ЗмЬй ускользнулъ. И ка- 
жется назадъ въ карманъ Эмиля льеть вожделфнную 
ртуть — 28 франковъ килограммъ. 
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Экстренное засЬданіе совфта въ Горбачевкћ. Прі- 
Ъхалъ представитель губкома. Объясняетъ: 


— Рабоче-крестьянское... договоръ... Мы огра- 
дили интересы труда... Экономическая необхо- 
димость... | 


Bch знають: значить снова. И молчатъ. 

— Кто противъ? Подымите руки. 

Никого. Зачмъ же руки подымать? Только 
головы склонить. Сжать зубы. И тихо, какъ тамъ 
въ Кремлевскомъ зал. Покойница — одна. Только 
Егорычъ вопить: 

— ИзмЬнники! Коперъ ужъ не коперъ, а рухлядь. 
А вы не достояли. Онъ скоро самъ на брюхЪ за-. 
ерзаеть Не пущу Хранцуза. Умру, a не пущу! 

Арина: 

— Онъ chap начнетъ. Воть, Егорычь, на тебя 
одна надежда ! 
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Коперъ дфйствительно свалился. Camp собой. 
Orb дряхлости и запустфня. Егорычь только п%лъ 
BCIO ночь: 

„И смертью смерть поправъ.“ 


П%ль, биль кулакомъ въ грудь. Грудь звенћла — 
колокола — всфхъ сорока сороковъ. 
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Франць прибыль. Обьявлень наборъ рабочихъ. 
Два мЪсяца, чтобъ привести въ порядокъ. Съ нимъ 
огромные камероны — выкачивать воду изъ шахть. 
Коперь привезуть. Уссу стоить у двери кабинета. 
БЬлки — снаряды — никто не подойдетъ. 

Въ ГорбовкА — смятеніе — итти? не итти? От- 
выкли. И кто лежитъ въ жару, а кто послЪ сып- 
няка ногами џЬлое Ресефесеръ выводитъ. CHAD 
нЪтъ. 

Но будутъ, платить мукой. Итти! Итти! И даже 
старый Сизовь въ бреду приподнимается, ползетъ 
въ Халчакъ: 

— Забойщикъ я первйшій! Дай хл%бца! Ну, 
дай ! 

Уссу же мечеть страшные бӛілки. Онъ видЬлъ 
вождей Геро, львовъ, раненыхъ въ пахъ, духовъ 
Чада, онъ видЬлъ больше — бћлыхъ, войну, Парижъ. 
Его теперь ничімь не удивишь. 
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Егорычь утромъ узналъ. Сразу рфшился. Постра- 
даеть, но спасетъ. Хоть голова въ огнЬ и Thao 
ломитъ, будто по нему гремить телфга — видно 
сыпнякъ не миноваль — ну, все равно. На это 
хватить силъ. Восемь лӛть объ этомъ думаль. 
Мимо домика прошелъ. Уссу. И задрожалъ. Сь 
арапами | Да, жарко будеть. За такое abao берется 
слабый человЬкъ. Yao руку опустилъ. Поколебался. 
Но земля раскрылась. Увидаль глубоко — въ бут 
— Андрюшка, бЪленькій ягненокь, убіенный отрокъ 
лежить и руку отцовскую приподымаеть. 

-- Рази! 

Да, онь пойдеть! Подыметь камень, красный, 
халчакскій, можеть тоть, что обвалился на лень 
волосъ. Повергнетъ. Сташить съ неба. 
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Уссу взялъ сонъ. Егорычъ караулилъ. Въ окошко 
— быстро скокъ. Въ тулуп — съ кусачей шерстью, 
съ колючей грязной бородой, красный, какъ киноварь 
халчакская — въ жару. И камень. А Францъ сидить 
и пишетъ. Маленькій, въ спортивной курткћ, въ 


обмоткахъ — не человӛкь — игрушка. Отчетъ въ 
правленіе — предварительный осмотръ законченъ. 
Необходимо... Что — не дописалъ. Глядить на бороду 
— дремучій abcb — запутаться легко, и непонятно 


— привыкшій командовать сотней маклеровь при 
скупкЪ акцій, рабочими, барышнями въ „Инносансъ“, 
туземцами при охотЬ на носорога — въ бородЪ за- 
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блудился, растерялся. Не зоветь Уссу. Не про- 
буеть спросить — зачЪмъ ? откуда? Чуеть — не 
воръ за банкой консервовь, не грабитель, даже не 
убійца — хуже — Халчакь, тяжелый духъ кровавой 
развороченной земли. 


Но что это?’ Егорычъ тоже замеръ. Егорычъ 
стонеть И руку съ камнемъ будто кто-то тянеть 
внизь — He подымай| Да развЪ онъ такой — 
великій ртутный Вемаръ ? Tab же коперъ, клешня, 
желЪзная икра, золотой хоботь? Шуплый, крохотный 
— почти Андрюшка. И подымается изъ живота до 
самыхъ вЬкъ — уже замокшихь — душная, густая 
жалость. Болотный паръ. Подходить, шеку Франца 
шекочеть паклей бороды : 


— Эхъ, видно даже ртуть тебф не впрокъ! Гляди, 
какой лядашій | 


И жалостный, мимо Уссу — отъ обманувшаго 


` хранцуза — въ пустоту. 


15 
Tab быль коперь и жизнь — теперь дыра. Не 
надо рыть могилы — готовая для всЬхъ — и для 


Андрюшки и для крылатой съ огнеперыми бровями, 
которая лежала и подъ люстрой дворцовой, и подъ 
лучиной Горбачевскаго совфта — мертвая весна, и для 
нея, и для Егорыча. Одна для всфхъ. Брель — 
отъ любви и жалости не видЪлъ и утонуль легко. 
Птица — въ поднебесьћ, рыба — въ nyunub, чело- 
вЬкъ — въ землф. 
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Когда Егорычъ вышелъ, Dpanyp оправился. Поз- 
валь Уссу. Ругалъ. Странныхъ словъ Егорыча не 
понялъ — прошумӛли мимо. ВЪрно пьянствують отъ 
недостаточнаго питанья. Вдругь почувствоваль ниже 
` AbBaro соскауколъ и зудъ. Брезгливо поморщился, раз- 
ABACA и дегтярнымъ мыломъ вспӛниль грудь. По- 
томъ дописалъ: „необходимо прислать еще три боль- 
шихъ камерона. Черезъ двЪ недЪли надһемся присту- 
пить къ работћ.“ 
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Но работы не начались. На тринадцатый день 
Францъ слегъ. Не помогли ни колоніальная аптечка, 
ни дегтярное мыло, ни стажъ въ Того. Лежить и 
слышить — сфра. Термометрь подъ мышкой. Ртуть 
растеть стремительно. Все выше, выше. Шеки 


шекочеть пакля. И сердце, сердце... Колетъ! 
Воть здісь, подъ соскомъ. Потомъ все ходить, 
прыгаетъ, юлитъ. Наконець, разступается — внизу 
дыра, тащитъ старикъ какой-то за ногу. Держится. 
Клокь простыни. Пальцы слабфють. Хрипь — и 
все. 

Врачъ: 


— Не выдержало сердце. 
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Четыре инженера, одиннадцать служащихъ, негръ 
Уссу, колоніальная аптечка и недофденные консервы 
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въ спецальномь вагонь %дуть черезъ Ригу — къ 
себ. 
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Эмиль читаеть фельетонъ воскресный: ,ПослЭднія 
изысканія ученыхъ. Люди быть могутъ безсмертны. 
КлЪтки“... И сладостный зфвокъ. Жена наигры- 
ваеть Мендельсона. У жены прекрасный слухъ, 
чувствительность и лучшій бюстъ въ Брюссель — 
на тонкомъ станф два Везувія. Сейчасъ пойдуть — 
и видить голубую пижаму, взволнованную сладост- 
HbIMb землетрясеніемъ. Стукъ. Лакей. Телеграмма: 

„Францъ Вандэнмэръ скончался тифа выћзжаемъ 
Брюссель.“ 

Жена намфревалась всплакнуть — Эмиль остано- 
‚вилъ. У него слишкомъ любящее сердце и боль- 
ные нервы. Не надо слезъ. 

— Я-жъ говорилъ, что Росси нвть. Халчакъ — 
это тифъ. Чтожъ, Францъ погибъ, погибла ртуть. 
За то я убЬжденъ, что послф рфчи Бенеша чешскія 
кроны взлетятъ на десять пунктовъ. Францъ былъ 
фантазеромъ. Мы ограничимся Брюсселемь — 17- 
19 авеню д’Аръ. 

Жена, вся проясненная: 

— Конечно. И потомъ, нашъ маленькій Луи не фан- 
тазеръ. А онъ наслфдникь фирмы „Вандэнмеръ и 
С-вья.“ 

Эмиль потянулся: 

— Теперь больше объ этомъ не надо говорить. 


А то... 
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Подумаль — а то пойдуть элегичесюя воспоми- 
нанія -- ABTCTBO, какь онъ прощался на вокзал%, 
какъ любилъ кататься и прочее. Потомь будеть 
неловко приступить къ главному, то есть къ голу- 


бой: пижамњЊ. 


Ушли, и на двуспальной голубымъ сатиномъ, пу- 
хомъ подушокъ, легкимъ храпомъ затянулась черная 
халчакская` дыра. 
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А въ ГорбачевкЬ изъ вздоховь, шопота, покло- 
HOBD рехнувшейся Арины — лФпилась дивная ле- 
генда. Былъ старикъ. Стояль. Не сдался. Умерь 
мученической смертью. Мотыгой попиралъ усатаго 
въ цилиндр — какъ плакать — икона на станщи 
Юзовка. Въ хатахъ умирали. Сыпнякь усталый, 
обожравшійся послфднихъ, нехотя, зфвая дофдалъ. 
Жизнь кончалась. Ho создавалось — Eroposo жи- 
те. И только не было старенькаго послушника, 
чтобъ записать его гусинымъ, съ киноварью пропис- 
ныхъ, на кожаные твердые листы. И не было по- 
эта — снова услышать музыку — хрустъ, скрежетъ, 
частушекъ плачъ и бой сердецъ — поздно — умеръ. 
Даже корреспонденть губернской ,Б%дноты“ о чуд- 
вомъ вымыслћ не узналъ. А”сказка шла -- въћда- 
лась въ солому крышь, въ землю рыжую подъ сн%- 
гомъ, въ овчину тулуповъ, въ самый воздухь, чтобъ 
новые, надышавшись, встали, кровью побрызгавъ, про- 
будили мертвую, и вновь огромнымъ „трахомъ“, май- 
скимъ Октябремъ заставили-бъ Эмиля иль Луи сползти 
ва мягкій коврикъ кабинета. 
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A въ Халчакф — ничто. Опять не м%сяцы, но 
время. Пустота. Описань кругъ. Растолкали зем- 
лю, она дала, потомъ взяла и, наконецъ, уснула. 
Весна. Жалчайшая трава. Ни птицы, ни овцы. Ко- 
нецъ, похож на начало — самый трудный, самый 
легкій, конецъ. концовь, небыте. : 


ЧЕТВЕРТАЯ 


».no.s.,.) “ОӨлеметмітов «за 


AUOA MIN: ойпамч 


‚„ШИФСЪ-КАРТА“ 


и счеты. Сколько? 
Въ ФастовЪ 5 погромовъ 

Въ Бфлой Церкви 3 

Въ ЖмеринкЪ 3 

Въ ЕлизаветградЪ 6 

Въ ЖитомірЪ 2 - 

А въ БердичевЪ ? Скажите, неужели въ Берди- 
чевЬ ни одного? 

Какъ объяснить? Все abo въ числахъ. Есть 
буква ламедь — значить 30. Есть вовь — 6. Born 
ради ламедъ-вова, ради 36 праведниковъ Господь 
щадилъ Бердичевъ. А кто они такіе, эти ламед- 
вовники ? Подумать можно — раввины, ученые изъ 
'ешибота, подрядчикъ Хайнбергь, построившій глазную 
лЪчебницу, купець Дышковичъ, который на Пасху къ 
сейдеру сзываетъ взводъ солдатъ. Подумать можно все. 
На самомъ дЪлЪ ламедвовники спрятаны глубоко. Ко- 
нечно, выложить семнадцать тысячь на больныхъ — 
трудно. Но еще труднфе улыбнуться Богу. А этого 
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В: „КомитетЬ помощи жертвамъ погромовъ“ счета 


не могуть ни Хайнбергъ, ни Дышковичъ, ни раввинъ. 
Bors развЪ часовщикъ съ Житомирской, Гиршъ Ихен- 
COHD. 

Число для человфка — часъ. Когда предъ смертью 


томленье — тянется глазъ къ циферблату, хоть не- 
куда спЪшить, и если глазъ не видить — хрипъ: 
— Который ? 


Маленькое вертится, снуетъ и, напрягаясь, двигаеть 
большое. Когда же срокъ, изъ мЪдной груди раз- 


дается голосъ. Гиршъ знаеть — чистый — радуеть, 
сиплый, злой — печалитъ. Еще въ секундахъ суть. 
Уйдуть впередь — обида, гордость. Какь какой 


нибудь Дышковичь, когда въ субботу изъ синагоги 
выходить чванный, руки заложивъ за спину, а впе- 
реди несется племянникъ Юзька, чтобы у подъЪзда 
позвонить: Дышковичъ въ субботу не звонитъ, онъ 
хочеть быть ламедвовникомъ. А если будуть отста- 
вать — тоже плохо. Зачфмъ своей печалью вс%хь 
печалить? Пока заведены — должны итти. Хороше 
часы у Гирша! 

Тяжелые часы. Дочь вышла за скрипача изъ 
Балты. Позвали въ офицерское собраніе, къ утру. 
разбили скрипку, скрипача раздфли, продержавъ 
часокъ въ боченкЪ съ кислымъ пивомъ, вываляли въ 
cHbry, какъ въ мукЪ. Простудился. Отскриплъ. За 
нимь — жена. Осталась Гиршу внучка. Какъ дочь. 
Зоветъ отцомъ. Съ ней вдвоемъ. Сынь далеко — 
въ Америкв. Пишеть рЬдко — забылъ языкъ, а 
можеть быть это Божьи слова невнятныя и страш- 
ныя. Обфшаеть Гиршу радость. И Гиршъ улы- 
бается, боясь спросить другихь — cMBATDCA ста- 
-нуть. Особенно одно чужое и таинственное слово: 
„Шифсъ-Карта“. 
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— Еще немного. Будеть хорошо. Къ тебЪ при- 
деть „Шифсъ-Карта“. 

Изъ года въ года. И стало это слово, въ ча- 
сы бЪды, когда и самые хрустальные хрипять 
уныло — утЬшеньемъ, неизрфченнымъ именемъ, улыб- 
кой Бога. Другіе тоже въ субботу за столомь поють. 
Онъ пфлъ: „Шифсъ-Карта“, минуя стЬны синагоги 
прямо къ Нему, Его по имени любовно окликая 
CBOHMb тщедушнымъ голоскомъ. Говорили — „спя- 
THAD“, — такъ обо всфхъ, кто очень любить, говорять. 


На Житомірской, въ началь, большой доходный 
домь Зайкевича. Дорогія есть квартиры : араукарій, 


дама въ рамЪ, бра. У Гирша за лавкой -- темная 
каморка. Takb гонять — гіацинть, стебель тонкій, 
хрупкій, подъ колпачкомъ — худа, въ углу испуган- 


ная Лія. Въ первый годъ войны испугали. Пят- 
надцать было. 


Вошель фельдфебель — захотфлъ. Сивушный 
духъ, и рыжій усь штыкомь царапнуль шею. От- 
АБлались -- будильникь взялъ. Ушелъ. Съ тхъ 


порь всего боится. Звуки свои, понятные: бой 
сердца, шмыганье часовъ въ лавченкЬ, кашель- 
лай отца. Чужіе, страшные : ребячій смЪхъ во дворЊ, 
плескь кроткихъ голубей, въ печуркЪ вЪтеръ и пуще 
Bc&xd, шаги на улицф. Боится. Нищета. Bes» 
блузки развфз можно выйти на Б$лопольскую, rab 
дочки Зайкевича, Bch въ крэпъ-де-шин$, прослушавъ 
оперетку ,Тателе“, проходять, обростая женихами? 
Въ каморкф пахнеть кислымь хлЬбомъ и отцомъ — 
десятилЪтній, непровӛтренный сюртукь, нюхатель- 
ный табакъ и старость. 
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Прекрасна Лія, далекой библейской красотой. Разъ 
въ году отиу приносятъ вфтку пальмы и лимонъ изъ 
Палестины. На вЪтку смотритъ, нюхаеть лимонъ, 
средь духа хлЪбнаго и коеФныхъ лохмотьевъ. Такъ 
Лія здЪсь: лимонь и вфтвь. Богь тоже иногда 
грустить, вь минуту грусти онь выдумаль Бердичевь, 
пристава и нищету. A Лю даль, чтобы помнили, 
какь можеть Онъ порою улыбаться. 

Парикмахерь Заликъ влюбленъ въ Лю. Горькая 
любовь! Ей только слово скажешь — замечется, 
чуть вскрикнеть, забьется въ уголь, rab скарбъ и 
мыши. Еше одно — и остановятся часы въ лавк$, 
Гиршъ съ улыбкой окаменфетъ, Лія навЬкъ уйдеть. 
Biib сохнетъ BLTKa, отъ лимона — только запахъ 
на рук%. 

Ежикомъ стрижеть, и вдругь забудеть, вопьется 
Bb плоскогорье, -- горы, пропасти, -- скандалъ. 
Yep отхватитъ. ИзрЪжетъ бритвой, и даже не сты- 
дится. Подъ скрипь ножницъ, плескъ воды и шутки 
слышить хрусть заломленныхъ рукъ. Гиршь знаеть 
— стрЬлка бЪжитъ наверхь: чась любви. 

Ей Заликъ ничего не говорить, но приручиль къ 
сзоимъ шагамъ и робко часами сидитъ на сундукф. 
Гиршъ поеть „шифсъ-карта“. Лія чахлый уголь раз- 
дуваетъ. Сидитъ. 

И только разъ, въ апрЪлЪ, когда даже въ Бер- 
дичевЪ сирень растерянно кидается въ лицо, не вы- 
держалъ. Схватилъ пульверизаторъ „Флеръ-д’Эспань“, 
вбЪжалъ къ ней, завизжалъ : „моя!“ и началь бры- 
згать. Райскій дождь. Она не убЪжала. Грустно 
улыбнулась. А больше — не могла. 

Старый Гиршъ болфлъ за внучку. Ей время За- 
лика признать. Лечь рядомъ съ мужемъ. Легкимъ 
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вскрикомь отмЪтить первый часъ. И громкимъ воемъ 
— рожая сына — второй. Бол%ль, но крфпче боли 
вЬрилъ. Иногда опаздывають, станутъ, — дунешь и 
пойдутъ. 

Кожаный картузъ, готовый пожрать опухшіе, сле- 


зящіеся, жалкіе глаза Одинъ съ лупой — внутрь 
часовъ глядитъ, мудрецъ. Другой — гуляка — на 
Лю, въ небо — радуется міру. Ha web красный 


платокъ. И сюртукъ, тотъ, отъ котораго уютъ, тоска 
и старость, древній, почти что вавилонскій. Ноги 
мерзнутъ. Болятъ почки. И все же радость. 
Канунъ субботы. БЪдную каморку пристыдили, 
она подтянулась, прибрала лоскуты, боится дыму 
напустить, не дышеть. Изъ синагоги — Гиршь 
Смуглый хлЬбъ съ завитушками, хрустящими, теплыми, 
какъ пальчики Ain. Надъ нимъ — развязали золотыя 
крылья — роятся свЬчи. Гиршь нюхаетъ изъ старой 
оловянной башенки, съ флажкомъ, что вертится звеня, 
— гвоздику. Другіе радость видятъ или слышатъ. 
Еврей же долженъ нюхать, какъ старый волкъ весною 
на проталинЪф, принюхиваться долженъ къ жизни. 
Гвоздика пахнетъ хорошо, дурманно, далекимъ 
пахнетъ. Средь бердичевскихъ сплетенъ, заказовъ 
и долговъ, средь доктора Циповича, который хочетъ 
подарить вдовБ Лурье часы позолоченныя съ Ha” 
кладнымъ велосипедомъ, умаслить и жениться, средь 
Рябова, который требуетъ за промысловое стЬнныя 
съ боемъ и, ругаясь, уже сломалъ стекло, средь 
Финкельберговъ, жадныхъ, ссоряшихся — что ни м%- 
сяпъ, то починка — бьють часы, какъ будто часы 
не Божье сердце — средь этой суеты и скуки — 
гвоздика остро пахнетъ востокомъ, шалашомъ, Fi 
блейскимъ тукомъ и святой „шифсъ-картой.“ 
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Есть праздникь симхасъ-тойре. Въ этоть день 
Господь желаетъ радости и cmbxa. Дышковичъ, вы- 
пивь чашку сливокъ (вино — боится — глотнешь и 
сонъ), становится на стуль, жень разбухшей съ брил- 
ліантовымы павлиномъ на животЬ, кричить, чтобъ 
шекотала подъ мышками. ШЩекочетъ изо всъхъ CHAD. 
Но Дышковичь не смћЪется, еле-еле искривить свой 
хмурый ротъ. А Гиршъ отопьетъ жидкаго чая и 
улыбнется — прямо вверхъ, по дфтски. Зло, конечно, 
есть. ИЗзгнаніе, война, рыкъ и топоть пристава, пе- 
чали Ліи, ссоры Финкельберговъ. Но все это за- 
тЪмъ, чтобы внезапнЪй и MHASH, прорвавъ тучи надъ 
запуганнымъ, золотушнымъ Бердичевомъ, рас- 
крылась улыбка Господа. И какъ въ отвфть не 
улыбнуться ? 

Улыбался. Будто старый пергаментный свитокъ 
Торы — прятали его въ подвалахъ, чердакахь, подъ 
половицей, средь печной золы, отъ запорожцевъ, 
отъ польскихъ усачей, отъ бородатыхъ русскихь — 
вынесли на солнце. Заскрипфла кожа, буквы закру- 
жились и Тора улыбнулась давшему ее. 


У стараго еврея — мудрость — когда тихо — 
можно откупиться, пройти сторонкой, вобравь и 60- 
роду и душу въ сюртучекъ, прожить свое. Когда 
шумять — конецъ.. Теперь шумятъ. Даже ночью. 
Нельзя уснуть, Гиршъ томится. (СтрашнЪЙ всего, 
что приставь и тоть исчезъ. Погромь? Какой же 
безъ него погромь! Все непонятно. А другіе рады. 
Заликь расхрабрился, бросиль мылить, шляется по 
городу, у каждой двери вытягиваеть изь бумажнаго 
`’воротника общипанную птичью шею, визжитъ: 
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— Долой! 

Какія вещи говорятъ| На Бӛлопольской одинъ 
прїЪзжїй увьряль — не только пристава, „черты“ не 
будеть и старух Брейдэхћ, у которой одна ку- 
рица, да и та несется разъ въ недЪлю, по пятницамъ, 
крикнулъ: 

— Хотите, гражданка, Ъзжайте хоть сейчасъ въ 
Москву! 

И Брейдәха, отъ ужаса, обронивъ свое единствен- 
ное украшене — парикъ, лысая, къ себЪ засеменила. 
Даже не взглянула, снеслась ли курица. Прямо на 
сундукь, закрыла лицо руками, чтобъ не видћЪть чу- 
довищныхъ вещей: толпа, крикунъ въ бараньей шап- 
kb, Москва, жандармы, царь и смерть. 

Кругомь все поплыло. Стояль на БЪлопольской 
противъ Лӛтняго Сада городовой — харкунъ и плуть: 
меньше полтинника не бралъ. Смыло. Всфхъ смыло. 
Дома не сидять, даже не гуляють, собьются вмість 
и бігомь — куда? Какъ море. Гиршъ мальчикомъ 
былъ десять дней въ Одессв. Море — это страш- 
но. Теперь оно въ Бердичев. Гиршъ молится: 

„Борухъ ато Адонай Элогейну!“ 

И весь качается, руками плещетъ: хочеть выплыть 
изъ пучины — выше, rab добрый Born протягива- 
еть людямъ желтую диковинную в%тку и заморскій 
AMMOHD. 

Съ каждымъ днемъ все хуже. Солдаты приходили. 
ЦЬловались. У вокзала стоить приказчикъ Берка 
изъ корсетнаго, весь въ пуляхъ. Можетъ стрЪлять 
сразу и куда захочетъ. Дышковичу надо накладную 
взять, боится мимо прошмыгнуть. А можетъ Берка 
въ это время загорится, свистнетъ прямо въ животъ 
Дышковича? Пусть пропадаетъ лучше грузъ. Заликъ 
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клянется: есть еше страшнфе — аптекарскій ученикъ 
Вульфь за бутылку спирта получиль оть солдать 
пушку, спряталь ее на чердакь среди пасхальной по- 
суды и хвастаеть, что скоро станеть править Бер- 
дичевымь. Ну, развь можно жить? Никто не оби- 
`жаетъ. Всф смӛются. Значитъ -- плохо. Какіе-то 
мальчишки собрались Bb саду, постановили: Тору 
отмЪнить, на косякахь дверей прибить десять пунк- 
TOBb революціонной дисциплины: 

„Стой съ винтовкой, чтобъ оградить завоеваше 
революшіи!“ | 


Въ тюрьмф сидить огромный важный генералъ. 
См$льчаки глядфть ходили. Зубами лязгаеть, ко- 
сить кровавымъ глазомъ, ждетъ. Какъ выйдетъ — 
приступитъ. Вчера ночью Гиршъ слыхалъ — у двери 
Bb лавку акцизный Грибовъ, пробасилъ: 

— Воть скоро samp покажутъ!.. 

Гиршъ старъ и мудръ. Онь знаеть хорошо кому 
и что покажуть. Онъ знаеть — наступаетъ. Том- 
ленье. Лія видить — уйдеть отецъ, тогда?.. И 
еше пугливЪй въ уголь А Заликъ ocmbaban, — 
въ петлицЪ лента, самъ себя куда то выбралъ, — и гос- 
подинъ. Лія его боится, хоть ночью часто снятся 
наглые глаза и красный полосатый галстухъ. Кри- 
чить со сна, какъ птица. 


[онъ-Кипуръ. Синагога — корабль. Гребутъ. Въ 
ТАЛЬ легкость, но трюмъ сердецъ наполненъ Tpbxa- 
ми — тысяча грфховъ своихъ, чужихъ и вплоть до 
третьяго колфна. Корабль кренится. Жалобно взды- 
хаеть кормчій, среброголосый курчавый раввинъ. 
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Тамъ за стіной солдаты, флаги, стрфльба и бурые 
листки: 

» Говариши, всӛмь — все!“ 

А выше надъ синагогой, надь вокзалами, надъ 
трехъ-этажнымъ домомъ Зайкевича, надь воробьями, 
пулями, надъ пЪсней кантора — раскрыта Книга. 
Судъ. Скрипять тысячелЪтніе вЬсы. Сколько — кому. 
Не всфмъ. Не все. Но доли, четвертныя, шестнад- 
цатыя — сынъ, разлука, смерть. На хорахъ, rab ла- 


‚ сточками предъ зимой дрожатъ и никнуть женщины, 


старуха Брейдэха подпрыгнула, упала. Оть старо- 


CTH и труднаго поста легчайшей стала. Чашка в%- 


совъ взлетфла. Брейдәха учуяла судьбу и жалобно 
вифпилась. Ничего, — даже курица издохла, — а 
умирать не хочетъ. Бьется. 

Внизу качается и стонетъ Гиршъ. Онъ тоже зна- 
erb — черезь этоть годь не преступить. Ho Лія ? 
Но Бердичевь? Люди? Что хочешь Ты, великій 
Адонай? Темна косматая книга, какъ туча, какъ 
ночь, какъ бровь. 

Гиршь видить — Часовщикъ часы заводитъ. Ко- 
му спьшить, кому отставать. И мьтитъ Tb, что, жа- 
лостно натужась, прохрипятъ послЬдній часъ. Гиршъ 
забыль свой страхъ и боль. Съ восторгомъ слы- 
шить скрипъ, и бой, и ходъ часовъ повсюду — въ 
Бердичев, въ Одессь, въ Варшав, и дальше въ 
Палестинф, въ Mops, въ небф. Онъ, наклонившись, 
радостно глотаеть шумъ и звонъ. 

Вдругь — чуже голоса. СмЪхъ. Смятенье. Маль- 
чишки, Берка съ пулями на животВ, солдаты, За- 
AHKD машеть флагомъ. Корабль затонулъ. 

— Опомнитесь! 

Но Берка, цыкнувъ на раввина, всталь, вопитъ: 
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— Вы вс% отстали!.. Мы постановили!.. Bors — 
капиталистическій продукть!.. (Синагогу реквизи- 
руемъ!.. Клубъ имени товариша Троцкаго!.. Спек- 


TaKAb!.. қ 
Гимназистикъ вытащилъ лепешку и здЬсь же въ 
ротъ: 
— Вотъ вамъ — поститесь! 


Мечутся отчаянно черныя ермолки, шелковыя кры- 
лья талесовь, молитвенниковъ масляные листы. 
Берка горланитъ: 

„Ни Bors, ни царь и ни герой! . .“ 

Весь въ пуляхъ, отступникъ! Надъ талесами — 
взметнулась, раскинувъ крылья, улетфла Святая Книга. 
Гиршъ въ безпамятствв бредеть домой. Первая 
звЬзда. ПропЪли трубы. Кончень судь. Надо ра- 
доваться и не можеть. Хочетъ улыбнуться — не- 
кому. НЪтъ Книги. НЪтъ Творца. А развЪф можно 
улыбаться злымъ, безумнымъ людямъ, городу, rab 
смЪхъ и пули, пустому небу, ничему? 


Съ этого дня — ночь. Сидить на сундукв. Не 
замчаетъ Ли. На р5дкій скрипь — выходитъ: 

— Починить? НЪтъ, не могу. Пойдите къ Фенке- 
лю. Вы говорите — болень? НЪтъ, не боленъ. А 
просто, думаю... 

Да, думаетъ И слушаетъ тревожный гуль за 
окномь. Три раза мфнялись власти. Къ Гиршу то- 
же приходили. Взяли товаръ. Чубастый — наспфхъ 
въ лавку. Пусто. Хотфлъ прикончить Гирша — то- 
ропился. Лазурной шапкой пролетфлъ. Гиршъ не 
дрогнулъ. Что ему? Дышковичь трясется за золо- 
то — зарываетъ, выкапываетъ, снова въ садикъ, ночью, 
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ногтями разгребая землю. А Гиршу нечего терять, | 


онь потеряль свою улыбку. 

Теперь опять другіе. ° Есть страшная „евсекџія“. 
Кто это слово пойметъ? (Свои, бердичевскіс! За- 
крыли 1ешйботъ. Въ синагог -- клубь, развЪсили 
портреты, пьютъ чаи и даже въ мячь играють. 
Хотять изгнать послёднюю усладу Бердичева — 
святую Субботу. Приказали работать, торговать. И 
бЪдная Суббота попрошайкой робко ходитъ изъ дома 
въ домъ — того попросить лавочку прикрыть подъ 
видомь кражи, другого бросить иглу, какъ будто за- 
болфлъ. НевЪфста Божья, которую встрфчали ,,| lbe- 
нью П%сень“, — нишенкой дрожить, за ней гоняет- 
ся другое злое слово — „Комсомолъ“. И Заликь 
въ немъ. Пришелъ. Будто въ хедерф сталь поу- 
чать: 

— Такія классовыя штуки, какъ суббота... 

Гиршь кротко поглядЪлъ и огвернулся. Лицо зна- 
комое — безбровое, веснущатое — тихій, прежде 
больше стригъ машинкой, ножницами трусилъ. Те- 
перь не Заликь — Зло. 

Въ оврагф за вокзаломъ стрфляютъ. Прямо въ 
людей. Люди лежатъ убитые. Гиршъ долго думаеть. 
Неладное выходить И прежде тоже было зло. 
Только ему казалось, что гдЪ-то есть „Шифсъ- 
Карта“. 

Заликъ уходя, вдругъ, грустный, ньжный, шепчетъ: 

— Лія! 

И въ углу — такъ бьются руки, такъ тЬсно серд- 
цу — отъ любви и страха — что кажется вселился 
Тоть, исчезнувшій съ лимономъ и съ мудрЪйшей 
Книгой въ эту каморку, въ этотъ уголъ, въ эту грудь. 

Но Гиршъ Его не видить. 
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Даже Дышковичь Гирша пожалфлъ. Позвалъ къ 
себЪ. Канунъ субботы. Об%дь. Укрылся же OTD 
бури человЬкъ! Въ подсвфчникахъь старинныхъ не 
шелохнутся крылья свфчъ. (Студень, картошка 
съ черносливомъ, жирные пнрожки. КромЪ своихъ 
и Гирша — родственникъ Дышковича, Мойша — на 
дняхъ изъ Бродъ. Едва пробрался. Зайкевичъ — 
заклятый врагъ Дышковича — клянется — привезъ 
съ собою сахаринъ, не продаетъ, выдерживаеть. 
Вздоръ — Мойша — не просто челов%кь, — а голова! 
Ученый! онъ въ Бродахъ жилъ у цадика рэб’Эле. 
Когда къ рабби пріћзжали за совфтомъ: жена безплод- 
ная — женить-ли сына? — какь быть съ наслЬд- 
ствомь? — Мойша гостей принималъ, разспрашивалъ, 
изъ моря вздоховъ, оховъ, слезъ выуживалъ суть и 
вкратць рабби излагалъ. Рэб’Эле выходилъ съ го- 
товымъ наставленіемъ. Удивлялись — откуда ца- 
дикъ знаетъ? Откуда? — подымали вверхъ глаза, 
— облупленный и паутинный потолокъ. — Откуда? 
Мойша %деть по большимъ дЬламъ. Везетъ 
письмо, зашитое въ штаны, отъ рэб:Әле къ другому 
цадику, реб'Әліезеру, въ Кременчугъ. Остановился 
у Дышковича — передохнуть. По дорогь два раза 
били, сняли сапоги, какой-то — высокій, съ ка- 
ланчу — хотЬлъ изъ кожи Мойши скроить погоны, 
но, вырвавъ клокъ молоденькой бородки, отпустилъ. 
Борода — надежда Мойши. Будетъ большой, тор- 
жественной. У цадика должна быть особенная 60- 
рода. И грустно прикрываетъ плфшь. 
 Дышковичъ въ умиленіи покушавъ, помолившись, 
смотритъ на Мойшу. Пусть Зайкевичъ знаетъ — 
какіе у него родственники. Только въ дом ламэд- 
вовника можетъ встрЪчать субботу ученикъ рэб’Эле 
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изъ Бродъ. Вырылъ изъ сада три бутылки стараго 
портвейна. Camb не пьетъ — для гостя. А Мойша 
пьетъ : 

Рэбби говоритъ — Господь на третій день создалъ 
всЪ растенья. Для себя — полынь и розу. Для бара- 
на — траву. Для птицы — липу, чтобы было rab 
гнЪздиться. Потомъ вспомнилъ — будеть челов%кь. 
И улыбнулся. Отъ улыбки Божьей — лоза. Злой 
человЬкъ испивь — улыбки выдержать не можеть, 
ему вино, какъ камень. Добрый пьеть — добрфетъ. 

И добрый Мойша много пьетъ. А Гиршъ должно 
быть — злой. Едва попробоваль — еще грустнће 
стало. 

Мойша разсказываетъ. У рэбби много дфлъ. Онъ 
молится и думаетъ. А въ передней уже толпятся 
изъ Бродъ, изъ Тарнополя, изъ Проскурова — всЬ 
за совфтомъ. Можно-ль выдать дочку за большеви- 
ка? (по субботамъ курить) — Домъ разгромленъ, 
флигель цфлъ — какь подфлитьР — Чфмъ замф- 
нить пасхальное вино? — Рэбби знаетъ. 


Гиршу странно. Какъ будто все попрежнему: же- 
HATCH, родять AbTeä, хвораютъ, ссорятся изъ-за де- 
Herb, празднують праздники. В%Ъдь это провалилось: 
и Bors, и праздники, и дЪти. Остались выстрЪлы, 
комсомоль и Зло. 

Дышковичъ, чтобы показать, какой онъ умный 
(Гиршь Зайкевичу разскажетъ), какія у него бесЪды 
за столомъ, прочитавъ послфднюю молитву, спраши- 
ваетъ: 

— А что говорить рэб"Эле о событьяхъ? ВЬдь это 
чистый ужасъ: отбираютъ брилліанты, заставляютъ 
всфхъ почтенныхъ людей копать огородъ, заняли CH- 
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нагогу. - Послушать интересно цадика — развЬ мож- 
‚ но теперь жить. у 

Мойша загадочно глядитъ. Киваетъ головой. Мол- 
чить. Еще’ стакань допивь — всфхъ удостаиваетъ: 

— Я тоже рэбби объ этомъ спрашивалъ. Онъ по- 
казаль мнф книгу Зогаръ: „Зло — складки на оде- 
ждЪ Бога“. Я прочелъ, подумалъ и не понялъ. На 
слЪдующее утро я снова подступилъ къ рэбби: 

— Рәбби, почему же Всемогущий не выбралъ себћ 
другой одежды ? 

Рәбби отвфтилъ: 

— Потому что въ этихъ складкахъ Онъ живетъ. 

Я выслушалъ, подумалъ и не понялъ. Я побоялся, 
не во снЬ ли слышу такія страшныя слова. Ущип- 
нулъ себя. Вскрикнулъ. Hör, не сплю. 

На третье утро я опять: 

— Рәбби, неужели Вседержитель не нашелъ себЪ 
другого mbcta? | 

Рэбби приказалъ mb одЪться. Мы долго молча 
шли. За мЬсяцъ передъ этимъ Броды брали поляки. 
Сожгли синагогу. Обгорфлые камни. (Страшно. 
Рэбби поднялъ горсточку пепла. Прижалъ къ гу- 
бамъ: 

— Вотъ ato — Тора. Кто сжегъ — освободилъ. Сло- 
ва теперь, какъ птицы. Въ рук, державшей спичку 
— жилъ Господь. И спичка на вЪтру не noracaaa... 

Я снова ущипнулъ себя. Опять не сплю. Понять 
не пробовалъ. И вы не пробуйте — все равно не 
поймете. 


Дышковичъ и не хочетъ пробовать. Отъ пирож- 
ковь отяжелЬлъ. Главное — въ его домЪ такіе раз- | 
говоры! Какъ будто онъ ученый каббалистъ. 
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Но Гиршъ, бёдняга Гиршъ привсталъ, не дышитъ. 
ЗдЬсь, за узкимъ длиннымъ столомъ, среди надлом- 
ленныхъ хлфбовъ и духоты — забытая улыбка. И 
какъ не понималь онъ раньше. Думалъ — Лія, вфтка, 
вечеръ — одно, другое — приставъ, пуля, KOMCOMOAD. 
Все выфстЪ. И на хозяйское мӛісто за длиннымъ, 
самымъ длиннымъ столомъ — съ земли до звфздъ — 
‘ва пустовавшее мЪсто снова сфлъ Единый, ласковый 
и страшный. Къ Нему, протягивая подслӛповатые 
глаза, обшмыганную бороду, сухіе сучья-руки, — 
Гиршъ : 

-- Скажи, вфдь это Ты? 

И Мойша, опьяненный двойной улыбкой, въ ста- 
канф стараго портвейна и на лиць чудака, не 
можетъ замолчать. Хоть рәбби ему велЁлъ молчать 
Мойша еше молодъ. Другого лучше бы пос- 

— Тсс!.. Рэбби больше знаетъ. Рәбби знаетъ 
все. Онъ пишеть въ Кременчугъ, что близокь 
часъ. Кустъ загорфлся въ разсфяни. Мессія. Ви- 
AATb и не знаютъ — изъ рода Давидова. (Средь 
насъ. Bch смотрять — зло. Онъ въ BAB. Кровь. 
Въ крови. Рәбби плясалъ, и пЬлъ, и радовался 
Богу. Рәбби понялъ это. Рәбби знаетъ все. 

Мойша кончилъ. Гордъ. А Гиршъ вокругь стола 
— мелкой рысью. За Нимъ, за свЪтомъ, за улыб- 
кой. Теперь онъ знаетъ. Близко все. Обь этомъ | 
сынъ еще писаль — таинственное имя, изъ рода 

Давидова. Гряди-жь! Гряди! 
- NM Гиршь труситъ, и Гиршь поеть: 
-- Такь әто Ты! Ши-ифсь Қа-арта ! 
Мойша: - 
-- Кто это? Что съ нимъ? 
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Дышковичъ : 

— Сумасшедшй. Но честный человфкъ и ламәд- 
BOBHHKD. 

Гиршъ улыбнулся. УбЪфжалъ. 


Въ лавкЪ праздникъ. Тяжелый постъ, день разру- 
шеня храма надо причитать и плакать — Гиршъ то- 
потомъ плясалъ на мЪстЬ, танцуя, веселясь, пока 
полумертвый не упалъ на койку. Работать не хо- 
четъ. Зачфмъ теперь часы, когда послфдн!Й чась? 
Одно — онъ ждетъ. На конф проскачетъ по Жито- 
мірской — изъ рода Давидова — зовуть Шифсь- 
Карта — и у дома Зайкевича коня придержитъ. Бой- 
дутъ старикъ и Лія. 

Впрочемъ, Лія ждетъ другого. Любовь сильнће 
страха. Заликъ приходилъ Bb военномъ, на лбу 
звфзда, шумЪлъ: 

— Мы сд5лаемь въ Европь революшю. Ты ay- 
маешь, я парикмахеръ — я политкомъ! 

Но это для фасона. Ліи: 

— Я боюсь тебЪ сказать. Ты знаешь. Я даже, 
несмотря на убЪжденья, пойду къ раввину. Лія, я 


гогорю вотъ эти резолюши — и все о тебь... 
Меня пов%сять. Но это ничего ВЬдь a 
моблюо... 

Ночью Лія ссмЪлилась. Отцу -- онъ спать 
не хочеть все ждетъ и ждеть — одно лишь 
слово: — Заликъ. 


Гиршъ ласково погладиль смуглую, прожженную 
дазнимъ Хананейскимь солнцемъ руку: 

— Я знаю. Обожди немного! Онъ придеть! 
INEHUXD. 


1°3 


Чека схватила Мойшу за спекуляџію. Зайкевичъ 
ухмылялся : | 

— Хорошенькое дфло. Оть цадика съ письмомъ, 
а между прочимъ — сахаринъ. Онъ цадика и въ глаза 
не видалъ, а въ Бродахь дфлалъ „пейсаховку“, изъ 
неочищеннаго спирта, безь наблюденія раввина. По- 
томы лакеемъ быль въ кофейнь „Лео“, и бороду 
ему вырваль полякъ за то, что онъ подаль BMECTO 
водки содовую воду. 

Tarp говорить Зайкевичь. Можетъ быть и прав- 
да. Гиршу все равно. 


Зайкевичь гордъ. Онъ презираеть сахаринъ: 
торгуеть брилліантами, марками, турецкими лирами. 
Почтенная торговля. Сознавая это, гордо несетъ, 
межь комсомоловь и солдать по Б%лопольской 
свой животь, украшенный двумя рядами стеклянныхъ 
пуговокь и золотымъ жетономь — щить Давида. 
Важно — Дышковичу: 

— Большая партія по девять тысячъ за сто... 


Въ городф тревожно. Уже не только ружья — 


пушки. Заликъ прочелъ въ газетф, — „надо хлоп- 
нуть дверью“ — подумаль, и Зайкевича на всякій 
случай арестовалъ. 

И, наконець, — громь — бухь! Суетня. Вокзалъ. 


Евсекція на крышахъ теплушекъ. Грибовь вытащилъ 
изь сундучка икону, хрипить: 

Мы — ump! 

Hap трубы дымокъ — наспьхь жгуть мандаты, 
газеты, паспорта. Бухъ, бухъ. Вотъ это близко | 

Сарра, выкини ты красное одьяло! Зачфмъ ихъ 
волновать. 

Бухь! Ну, это рядомъ | Тихо. Смерть. 
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И только Гиршь — поднявъ высоко къ небу рюм- 
ку съ водой — (горе, нфть вина) — подпрыгиваеть 
на столф, и славить Того, Кто подступаетъ — вели- 
каго Мессію. | 

Быть можеть ламедвовникь умеръ. Осталось толь- 
ко тридцать пять. Кто знаеть? Но одно — 
погромъ. | 

Дома, какъ крфпости. На улицЬ тяжелый цокотъ, 
пальба, вой. Дайнбергь — изъ Кіева, npibaxif, ад- 
вокать — собраль жильцовъ. Давать-ли выкупъ ? 
Сколько? По кіевскому хочеть: 

— Выбрать предсЪдателя. 

Но Зайкевичъ (утромъ изъ тюрьмы) не можеть: 

— Какіе разговоры! Кладите деньги ! 

Кладутъ. И даже Брейдэха изъ подвала принесла 
какую-то рваную латанную бумажку. 

А кто пойдетъ давать? Есть въ дом русскій — 
учитель Тешенко — ac-app, большой добрякъ. Лю- 
битъ березку, духъ, народъ. Къ нему: 

— Htrs, что вы?.. Я не могу... Конечно, 
самъ я принципіально противъ, но... 

“Когда ушли — жені: 


— Ты знаешь — я передовыхъ воззрфнй... Но 
есть въ евреяхъ нЪчто ... 
И жена: 


— Еще бы! Чтобъ изъ-за жидовъ рисковать ? 
Никогда ! 

Кто деньги дастъ ? (СовЪтскія и марки. 

Вдругъ Зайкевичъ захрипЪлъ : 


— 3akep Заликъ. Онъ shan... Изъ- за него 
всфмъ крышка... 

— Выкинуть его, а будеть упираться — no- 
звать... 
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-- Заликь слышитъ. (Сначала ярость: зачфмъ не 
хлопнуль дверью. Потомъ одно — внизу въ ка- 
моркь Лія. 

— Я самъ уйду — пускай берутъ. 

Ce64 — пускай — вфдь я люблю — и хрустъ 
руки и гд%-то райскій дождь — „Флеръ-д’Эспань“ 
— брызги, слезы, вздохъ. Ушелъ. 

Зайкевичь — Гирша: 

— А ты что думаешь? Ну, сумасшедший ламед- 
вовникь? 


Гиршь весело кь нему -- обнять. 
-- Btap әто-жъ праздникь! Чась! Мессія! 
— Уберите вы его! Онь спятиль! Въ такое 


время, и шутить !.. 

Изъ комнаты вглуби ужасный крикь: жена Зайке- 
вича рожаетъ. Ни доктора, ни акушерки. Одна. - 
Yup у вороть гудь, звонъ стекла, плачь — на- 
противъ. 

Собрания больше нЪтъ. Рубли и марки на столћ. 
Bch скатились. Кто въ погребь, rab вино Зайке- 
вича, кто подъ кровать, кто тшетно выть у запер- 
той на дв цЬпочки двери Тешенко. Зайкевичъ, 
бросивь жену — подъ лЪстницу. ПосерединЪ двора 
лысая Брейдэха въ рубашкЪ на корточкахъ, молча 
ждеть. | 

Гиршъ у себя: 

— Ля, сейчасъ къ тебЪ придетъ женихъ | 

И Лія — rab страхь? — улыбаясь — къ оскол- 
ку зеркала. Къ груди прикалываетъ красную звЪзду. 
У Залика была на шапкЬ, онъ вчера снялъ, по- 
просиль припрятать. Увидитъ, и еше сильнЪй 
полюбить. Убрала каморку. Зажгла субботній се- 
мисвЪчникъ, 
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Гиршъ молится. Потомъ къ двери. Гремять за- 
совы. Вышелъ. У вороть на лошади — высок. 
Гирша оттолкнуль — и BD лавку. Заперъ. Гиршь 
кругомъ во дворъ. Вопить: 

— Пришель! Пришель! 

Со второго, Bb отвфтъ, ужасный вопль, -- рожаеть. 

Вышель Гиршъ къ нему. Отгоняеть -- мол- 
чить. Идеть къ подьӛзду. А кругомъ уже снують 
другіе Гиршь хочеть встрЬтить, возликовать, 
упасть. Помнить — „въ складкахъ одежды Богъ...“ 
Вифпился въ рукава. Ищетъ. Шаритъ. Грудь. 
Рука прилипла. Въ складкЪ теплое, святое — кровь. 
Гиршъ можетъ улыбнуться: 

— Ты пришелъ, Шифсъ-Карта! 

Гиршъ можетъ умереть. 

Офицеръ брезгливо старика отталкиваетъ. Взгля- 
нулъ на френчъ и пятнышко тщательно вытеръ 
надушеннымъ платкомъ. (Своимъ: 

— Ну, можете почистить ! 

Потомъ на дверь, rab вывЪфска „Часовой мастеръ 
Гиршь Ихенсонь“ — съ усмЬшкой : 

— Сюда — не стоить ЗдЬсь ужъ чисто. 


Утромъ — тишина. Въ большомъ трехэтажномъ 
домф купца Зайкевича — никого. Только на вто- 
ромъ — едва попискиваетъ, какь мышь — забытый 
живой младенець. У вороть лежить Гирш». 
Вьтерь гонить клочья желтой бороды. Крыльями 
упали, распластались фалды сюртука. А на лицЪ 
улыбка. 


ПЯТАЯ 


лачъ, разгорается злобой, работаетъ. Томится 

скотина, земля трещитъ, а въ цфпкихъ Иродовыхъ 
рукахъ младенчиками хрустять суме колосья. Гляди 
хоть годъ. — He будеть дождя. Не будеть хлЪба. 
Ничего не будетъ. 

ВыЪсто тучъ, проходятъ надь Кореневкой „слыхи“. 
Әтихъ — сколько хочешь. Толку мало, но нужно 
же на чемъ нибудь душу отвести, не то подъ яснымъ 
небомъ ляжешь на брюхо, MYXOMOPOMD вспухнешь, 
лопнешь, изойдешь поганой трухой. 

Гн%довь — предсфдатель Совфта. Въ единомъ 


Е люди спятъ, а солнцу некогда. Выходить па- 


лик — троица: по сезону — кулакь, середнякъ и 
бфднота. Аминь! Четыре года воеваль — HAO” 
софъ. Бурчить: „воть я те закачу резолюцію |“ 
Ясно — можеть Съ коммунистами — красный 


медъ. Даже въ губернскомъ листкф пропечатали: 
„такой пролетарій опора Совфтской власти“. Съ 
попомъ исключительно — престолонасл%діе. За то: 
сундукь -- доверху царскія, -- зеркало — во всю 
избу, въ праздникь — рыжій сюртукь и зеленый пла- 
токъ вокругь шеи. Прошлой зимой — xab6a много 
было — городскіе npibsmaan міӛінять Правда вс% 
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привередничали: кто дай „собачку“, чтобъ лаяла 
здорово, кто велосипедь, кто граммофонъ съ нӛімец- 
кимъ маршемъ. Но ГнЪдовъ всфхъ превзошелъ, до 
преклоненія потрясъ: 

— Хочу такую машинку-считалку. Какъ съ базару 
— къ ней, чтобы все выправляла. Ну и для смЪху 
— подсчитать, сколько Любимъ въ праздникъ поли- 
туры кроеть. До милліона пусть выскакиваеть. 
Привезешь — дамы мЬшокъ. А денегъ намъ не 
надо. Camp слыхаль — бабы на что глупы, хворо- 
CTHHOH въ комитеть сгоняю и Tb поють: ,сов%т- 
скими вс KABTH оклеить собираемся.“ Иди, иди!.. 

Весельчакъ, несмотря на глубины и высокій 
пость! Первый въ КореневкЬ. Ясно — ,слыхи“ 
прямо къ нему. Уйма. 

Первый: въ Ивневскомъ служили молебствіе. 
Кирюха Кривой — напуститель — пересохъ, раз- 
сыпался. Троеручница умилилась — слезу пролила. 
Три дня дожди. 

Слыхъ второй: коммунисты въ город съ утра 
до ночи стрфляютъ въ солнце изъ австрійскихъ 
пушекъ. Хвастають — прицфлъ хорошій. Доканають 
— будеть дождь. 

Третій: и вовсе OHH въ дождЪ не нуждаются. 
Имъ оть дождя одно безпокойство — калоши сна- 
шивать. (Стрфляютъ со страха — объявился Чере- 
мышинъ, крестьянскій большакъ. Ъздитъ съ дугой, 
на дугЬ кресть и написано — спереди: „не удерешь“, 
сзади: „не догоиишь“. ВЬшаеть всю сволоту, то-есть 
учителей, коммунистовъ и барышень, а съ крестьянами 
ласковъ. 

Четвертый слыхъ: городскіе затћяли, чтобъ ни- 
кому не рожать — перепись. 3a всякаго младенца 
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мЬшокъ картошки, за дӛвченокь по два — вдвойнЪ 
значитъ, потому бабы къ красной арміи не приспо- 
соблены. | 

Пятый — у самихъ коммунистовь д%ӛти всё м%- 
ченныя. Когда въ Волнушкахъ, то-есть въ этой 
самой колонии, чертенята купаться ползли, Андрюха 
видфлъ — Ha пузЪ выше пупка — звЪзда. 

Шестой — діти въ Волнушкахъ самыя знаме- 
нитыя. ПодкрЬпляются молокомъ. Потомъ — присту- 
пять. Ни одинъ по человфчески не говорить — кто 
ржеть, кто квакаеть А хозяйничаеть жидовочка — 
Перка Самойловна. Больше всфхъ няньчится съ ры- 
жимъ вихляемъ. Золотой краденой расческой 3Bt- 
риную шерсть расчесываеть, давить вшей и приго- 
вариваетъ: 

„Учись крещенныхъ давить — во-какъ!“ 

Седьмой — рыжій вихляй — совӛтскій наслЬд- 
никъ. Ему почести воздаютъ. А онъ совсфмъ 
телепень. Большой и голышомъ ходитъ не смущаясь. 

Ну, нашя! 

Восьмой — оть колони житья не стало. У 
Гаврилы стащили курочку. Поють скверныя пфсни. 
Глазомь AbBOKD портятъ. Хуже всего, кто-то избы 
поганить — изображаеть дьявольскія хари — рога- 
тыхъ лошадей, птицу Cb выменемъ и бабъ въ натур%. 
Кто же, какь не рыжій вихляй? 

Девятый — въ колонію привезли тысчу пудовъ 
муки. Носили съ утра до ночи. Сложили — поло- 
вицы не выдержали. Порядки! У крестьянъ отби- 
рають, лягушкамъ и Перк$ — дають. 

За девятью главными слфдуютъ тридцать допол- 
нительныхъ. Но Гифдовъ даже не улыбается. Самый 
важный — девятый. Надо вывфдать толкомъ. Перка 
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молока просила — м$няться хочетъ. Снарядить 


Егорку — бойкій, разнюхаеть мигомъ. 
Солнце высоко. Попь кадить — не чувствуеть. 
Коммунисты изъ пушки палять — не слышить. 


Стоить, жжетъ. 


Паркь расковыряли ужъ давно -- въ восемнад- 
цатомъ. Деревья вырубили, бесфдки на лучину. 
Большой шаръ съ клумбы взялъ себф ГнЬдовъ — 
поставилъ во дворф на шесть. Прятно — себя 
BHABTb серебрянымъ. Л%то -- злое. Ha рЬдкихъ 
кустахь скрипять желтыя лохмотья. Земля облы- 
сла. Егорка глядитъ на уцфлфвшую мраморную 
Венеру. Голову сбили. Накинула на себя черное 
трико плюща, рукой прикрыла грудь. БЪла — солнце 
не беретъ. Егорка злится: 

— Ишь, головы нфтъ, а все за сиськи хватается | 
Стерва! 

Жестяная дощечка : 

„Опытно-показательная колонія для дефективныхъ 
Atte. ГуботдЪлъ охраны дЪтства. № 62.“ 

На приступочкЬ — рыжій вихляй безъ портковъ, 
сидитъ и складываетъ кубики. Ему пахать скоро, 
а будто скотина мычитъ. 

— Эй, красота, позови вашу старшую! 

Вихляй гогочеть. Трясется вздутый животь. 
Потомъ высовываетъ языкъ — длинный, какъ у пса, 
и 6%гомь. 

Егорка отплевывается. Ждетъ. Долго ждетъ. 
Со скуки пробуеть вс развлеченія : плюется, при- 
свистывая и цЪлясь въ каменную бабу, считаеть 
окна, бросаеть камнемъ въ паршивую суку, наконецъ, 
отчаявшись, начинаеть горланить: 
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„Коммунистомъ я родился, 
.Коммунистомь и умру. | 
Хоть меня вы разстрЪляйте, 


Въ дезертиры не пойду!“ 


Берта Самойловна услыхала. Выходить. Худая, 
горбатенькая; кончикъ носа все тянется къ задран- 
ному носку ботинка. 

— Ахъ, это вы, товарищъ | Зайдите... 

— Мерси. Что-жъ — учите все? 

— Да воть вожусь съ ними. Трудно — вфдь 
это не обыкновенныя ATH, а дефективныя. 

— Понимаемъ: главныя. 

— Больныя, отобранныя по недоразвитію. 

— Мӛченные, значить. А скажите, товарищъ, 
воть рыжій у васъ мальченокь — кто онъ такой 
будеть ? 

— Ахъ, Балабасъ? То-есть его Власомъ зовутъ, 
онъ самъ себя Балабасомъ прозвалъ, ну и мы — 
привыкли. Несчастный — идіотизмъ. Происхожденіе 
— неизвфстно. Изъ пріютскихь. Восемь л%ть — 
даже говорить не умћетъ, какъ слЪдуеть. Буквь не 
знаетъ, считать по пальцамъ не можетъ. Но удиви- 
тельныя способности Kb рисованію. Иногда мн% 


кажется — геніальный ребенокъ. 
Егорка доволенъ. Не въ силахъ скрыть — улы- 
бается на полверсты. Еше бы!.. Птицу съ вы- 


менемь всЪ видали. Теперь ê ABAO : 
— Вы, товаришъ, молочка хотфлн въ обмфнъ? 
— Воть-воть! Нельзя ли устроить? Изнуреше. 
Все картошка и картошка. Въ особенности необхо- 
димо для невропатовъ. Мы можемъ одфяло теплое 
дать. Платье мое. 
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— Это что-жь — мы развф живодеры! Если у 
кого корова — какъ дӛіткамь не отџЬдить ? Только 
сами знаете — плохо у насъ. 

И рукой на солнце. 

— Воть мы слыхали, будто вамъ вчера изъ го- 
рода муку прислали — обрадовались. Хоть ребятки 
сыты будуть.. Конечно, теперь режимъ такой, то- 
есть просвінденіе. 

-- Прислали. “Да знаете сколько? - 

Егорка замеръ. 

— Пять пудовъ на два wbcaya! А насъ — восем- 
надцать дтей, трое взрослыхъ. Я писала, писала 
— ничего! Прямо — взять дӛтей и въ Москву .. 

Ну, Егорку не проведешь | Воть тамъ — четыре 
окна — все доверху завалено. Половицы скрипятъ. 

Встаетъ. Вспоминаеть, какъ Гифдовъ письмо въ 
городъ инструктору писалъ, кланяется : 

— Наше вамъ, съ коммунистическимъ привЪтомъ. | 

И бћгомъ въ село вдоль пустыхъ выжженныхъ 
полей. Для бодрости поеть: 


„Дезертиромъ я родился 
Дезертиромъ и умру. 
Хоть меня вы разстрЪляйте, 
Въ коммунисты не пойду. 


Къ Гнфдову, къ АндрюхЪ, къ Силинымъ, сразу 
ко всӛмь: 
— Эй!.. Эй!.. Все выпыталь. Сама при- 
зналась — ABTH вожаки, то-есть по ихнему дирек- — 
тивныя. Рыжій -- черть Зовуть — тьфу! -- 
Балабасомъ. Говорить не можеть — только изо- 
бражаеть Mab языкъ показалъ длинюций — хоть 
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узель вяжи, н какъ жеребець „гы“! Одно слово — 
Балабасъ |. 

Старикъ билиш крестится, стонетъ, KPAXTHTD. 
Западаеть темное слово. А Гнфдовъ торопить: 

— Ты про муку. 

— Привезли. Подтвердила. Вреть — пять пудовъ. 
Животы дыбомъ встали. Четыре окна — направо, 
какъ войдешь. Завалено. Скрипомь - скрипитъ. 
А Балабасъ сторожитъ, не пускаетъ. 

‚ Насторожился Гн$фдовъ, прикидываетъ. А здћсь, 
выВстЪ съ Егоркой, по полямъ прискакалъ новый 
„слыхь“: 

_ Въ Горлов быль Черемышинъ. Всю коммуну 
образцовую мигомъ разнесъ. Коммунистовь — глав- 
наго и садовника — повьсиль въ нужникЪ. Скоть 
выдалъ совфту — дЪлите. Учителя помиловаль — 
но выпоролъ только и клятву взялъ — дфтей учить 
по христіански, безъ обезьянъ всякихъ, на школЪ 
углемъ написалъ: 


„ЗдЬсь гостиль я — Черемышинъ. Чихомъ 
чихнуль — разсыпались. Коммунисту галстукъ по 
разверсткв. Крестьянамъ коровы. ‘Bulb сметану. 
He тужи. Назадъ npibay. 

Совӛтскій начальникъ, комиссарская отрава 
Селиверсть Черемышинъ.“ 


УЪзжая сказаль: 

`— Буду на той недЪлЪ въ Кореневк$. 

Слыхъ вфрный. Гн5ӛдовь все примЗряетъ, потомъ 
— шопотливымъ баскомъ: 

— Тысча пудовъ. Bors что — вечеромь об- 
судимъ. Всфхь зовите. Только бабъ не надо. Это 
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имъ не комитеть — дӛло серьезное. Пропишемъ 
резолюцію — і 

Плохое хозяйство. Вм%сто супницы — подозри- 
тельная посуда, только что безъ ручки. Кто супъ 
изъ мелкой тарелки, кто изъ стакана. Бфда. Супъ 
на картошкЪ. Вылакаешь три тарелки — разнесетъ, 
а черезъ чась голодъ точить. 


Лучше всфхъ устраивается Колька. Онъ изъ 
случайныхъ. То-есть на бумагВ значилось: ,Морально- 
дефективный“. — Мораль rab-To по дорогЪ зате- 
рялась (бумага долго блуждала, мћсяца три). При- 
слали въ 62-ую. Здоровъ, хитеръ, веселъ. Конечно, 
о морали не безъ основанія намекали: форточ- 
никъ. Прошлымъ лфтомъ поймали, въ дЪтскій домъ, 
то-есть бывшій Рукавишниковскій. Сначала — запи- 
рали Потомъ — естествознаніе, даже домашній 
оркестръ. Коля къ трубЪ пристрастился. Дуеть и 
радъ. Pas» повезли въ дӛтскій домъ на МЪщанской, 
концерть давать. Фдутъ мимо Сухаревки. Коля не 
выдержалъ — въ трубу, за нимъ остальные — маршъ. 
ЗавЬдуюшій — Колю: 

— Ты, собственно говоря, почему ?.. 

— А какъ-же — здфсь наши сейчась работають, 
чтобь имъ было сподручнЪй... 


‚Подышалъ, не вытерпӛль, черезъ два дня сб%- 
жаль. Изловили, и воть въ Волнушкахъ. Форто- 
чекь много, нечего брать. За то пропитаніе — въ 
полф картошка, въ деревнь яички. Курочка Гаврилы 
тоже на его душ — не обшипавь, чуть поджарилъ и 
глотнулъ. Шекотно, но сладко. И сейчась пойдетъ. 
РазвЪ это дӛло — полторы картошки. 


Ерзаеть. Берта Самойловна зам: чаетъ: 
132 | 


— Коля, ты что? Господи! Ну съфшь еще 
чашку. Посл% об%да нужно грядки перекопать. 

Еще явственнЪй ерзаетъ. 

— Наказане! Что за мальчишка! Born я запру 
тебя | 

Не боится. Знаетъ, какъ изъ мезонина на простынћ 
спускаться, какъ черезъ заборъ, бочку подставивъ, 
сигать, какъ въ безпорточномъ состояніи сторожа 
Пильчука миновать — ползкомъ на брюхА — все 
знаетъ. Кончитъ миску — уйдетъ. 

Берта Самойловна убивается : 

— Ну, зачьмъ его къ намъ прислали ?.. . Пять 
пудовъ на два мЪсяца: пятью сорокъ — двЪсти, 
двфсти на шестьдесять — три съ третью, три съ 
третью на двадцать одинь... нЪтъ не можеть... 
Пильчукъ грозитъ уйти... Трудовые процессы не 
удаются... Невропаты вмъЪстЬ со слабоумными... 
Поля сойдетъ съ ума... А Балабасъ удушитъ кого- 
нибудь — He ребенокъ — чортъ. Вчера отняла 
морковку, вџћпился зубами, прокусилъ палецъ — 
нарываетъ. а - показательная !..“ Еще co- 


ставить отчеть... Господи |.. 

Думаеть еще: 

Какъ было просто раньше. Схушйда гувернанткой 
у Цирковичъ. ДЪвочки тихія, сидять — кончики 


пальцевъ на столь. Реверансы. И никакой „единой, 
трудовой“. Булочки orp Бартельса съ тминомь...“ 
Додумать — о кофе, о жизни, о Borb — мішаеть 
Балабасъ. Коля хотіль его супь вылакать — 
не туть-то было. Мяукнувъ, рыжій миску быстро 
опрокинулъ на Коливу голову. Течеть съ лица. 
Коля повалиль Балабаса, босой ногой шлепаеть по 
щекамъ. Маня, тихоня, подняла карточку, запустила 
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въ Петю. Это yx» совсфмъ плохо. Bhap она тоже 
ие изъ категорін. Дочка отвфтственнаго. Наголо- 
далась. Въ другихь колоніяхь все полно. Умолили 
хоть въ дефективную. Вначалћ ревмя-ревфла, теперь 
сама начинаеть поддаваться, говорить правильно 
разучилась, царапается, визжитъ. ПрицЬлилась м$тко. 
Петя прыгъ на столь. Невыразимое. 

Берта Самойловна вспоминаеть всЪ пріемы: отъ 
трудовыхъ процессовъ до давняго маминаго „за 
маленькое ухо“ — ничего не помогаеть. И въ от- 
чаяніи. 

— Наталья Ильинишна, чтожъ вы смотрите ? 
Уймите ихъ!.. 

Поздно. УбЪфжали въ садъ. Крикъ, шлепъ. 
Плачъ. Наталья Ильинишна, или точнће, (кромЪ 
паспорта и роковыхъ минутъ) — Наташа ловитъ по 
одиночк8, что-то шепчеть, смћется и „ладушки“ 
здЪсь и „сорока ворона“ — уносить всьхь въ спаль- 
ную. У самой голова кругомъ идетъ. Развф спра- 
виться? Въ прошломъ году кончила гимназию. 
Какіе-то трехмӛсячные курсы прослушала — все 
больше о ритмической гимнастикь и о ABTCKHXD 
библіотекахъ и прямо въ 62-ую. Но старается. 
Коммунистка — вЪритъ: личинки, соты, трудовое 
воспитаніе, — Abcb, дальше грядущее — поле — 
съ праздниками, прыгающими Далькрозами и василь- 
ками, а надо всфмъ огромная красная звћзда на груди 
товарища Курина. Былъ съ ней въ „СоюзЪ уч 
щихся“, теперь герой, — на посту — „политком“. 
Правда, Наташа не только ему, себф признаться 
боится, что, вспомнивъ горбатую спину въ куцомъ 
пальто съ портфелемъ — загорается вся, что кромЪ 
Союза, личинокь, сотъ и звфзды есть другая звЪзда, 
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слабость Bb ногахъ, духота, любовь. Ho только 
стоить вспомнить, и все — легко, миль Балабась, 
ласкается, шалить, постукиваеть HBMHO : 
„Есть такая палочка, 
Палка-застукалочка...“ 

Уняла. Уложила. Тихо. Только Колька, ручкой 
пославъ поцфлуй, убфжалъ: пронюхалъ, rab Силина 
кислое молоко ставитъ. Берта Самойловна лежитъ 
съ мокрымъ полотенцем — мигрень, тоска. Меч- 
таетъ : гдЬ-то есть Венеція, каналы, Ромео, ванная, 
кофе и Богъ. Добрый, понятный, какъ въ старенькой 
желтой книгВ съ забавными буквами — отецъ CHABAD 
надъ ней, улыбался, дарилъ серебряный пятачекъ. 
Наташа читаеть стихи — ,Революціонная Муза“: 

„Красный макъ ты дикъ и чисть, 
Брать мой, юный коммунистъ 1“ 

Читаетъ. Боится дохнуть Облетятъ лепестки 
— знамя, макъ, губы, его губы — и хочется при- 
писать на поляхъ: 

„Товаришь Куринъ — политкомъ. Война со 
всфмъ міромъ. 12-ое января 1918 г.“ (день, когда 
его увид5ла впервые на митингЪ въ 3-ей гимназіи). 

Ребята какъ будто всЬ спять Ho win, — 
Поля выползла, идеть къ Балабасу. Чуднёя любовь | 
Moab девять лфть. Въ разряд невропатовъ. Не 
можеть сама Фсть — кормять съ ложки. Если не 
раздһть — ляжеть въ платьф. А словами — пу- 
гаетъ : о числахъ, о pab, о бЪлыхъ крылатыхъ KOHAXD. 
И вдругь — стихи. Берта Самойловна ее до без- 
памятства любить. Мечтаеть — кончится все, уйдеть 
и Полю возьметъ. Она будеть поэтессой. Геній, 
слава, біографія и еше Венеція или Ницца — все 
равно, — лишь бы съ кипарисами и съ кофе. Поля 
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боится abtefi. Только съ Балабасомъ сжилась. Раз- 
сказываеть ему странныя вещи — какъ птица вскор- 
мила Христа, и Христосъ не могь улетВть, остался 
съ людьми, а думалъ, что крылья есть, BhAD жилъ 
съ птенцами, упаль, расшибся. Говорить, см$ется, 
плачеть А Балабасъ сочувственно мычить и густо 
пускаеть на рубаху слюну. Сейчась подошла : 

— Балабасъ — гулять! Хочешь? 

Еще бы! Босикомъ не слыхать — прошмыгнули. 
И — въ поль. Річка. Балабасъ — здоровый вфдь, 
прямо мужикь — ее на рукахь перенесъ. Подошли 
къ церковушкВ. Поля часто закрестилась. (Сфла и 
пошла чудить: 

— Балабасъ, я вчера была въ раю. ЕЙ-Богу! 
Тамъ маленькій козликъ сидитъ, у него рожки, какъ 
два мӛісяца. А на животь жилетка. A надъ нимъ 
звЪзда, большая, BOTD съ колокольню. Хочешь туда, 
Балабасъ ? 

Козликъ въ раю танцуетъ и поетъ, 

А еще у Бога — птица въ клЪткЬ и медъ. 

— Слышишь, Балабасъ? Это стихи. Я сочини- 
ла. Для тебя. 

Балабасъ, упоенный, облизывается, будто изъ рая 
протекъ на него сладюЙ липовый медь. Вытаст ива- 
еть огрызокъ карандаша. Рисуеть все — и козла, 
и жилеть и звфзду. Только медь не выходитъ. 
Медь можно лишь почувствовать во рту. Теперь 
Поля дивится: какь хорошо! Какія пуговицы важ- 
ныя! Какъ звфзда горить! Звфзда лучше всего, 
лучше чфмъ на небЪф, лучше чЪмъ у городскихъ 
на фуражкахъ. ЗвЬзда какъ та, что видЪла вчера 
ночью въ раю. Н%жно обнявшись идуть въ Вол- 
нушки. Не видять, какь изъ-за угла выплываеть 
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старый Силинь, бЬжитъ къ церковной crbut, смо- 
тритъ, крестится, плюется и голоситъ : 
— Идите! Глядите! Спасите | 


Попъ въ Кореневкф замфчательный. Прямо бо- 
гословь. РазвЪ ему такой приходъ подобаетъ ? Все 
давніе грфхи — Рязани — молодъ былъ, буень, 
кровь проступала — исповфдуя жену акцизнаго, въ 
явно не подобающемъ, многое постигъ, разошелся, 
крестомъ ударилъ по темени. Оглушилъ. bao за- 


мяли. Но въ итогь — ученый мужъ — ему бы въ 
„Душеспасительномъ“ муро источать на сто столб- 
цовъ — кореневскихъ бабъ допрашиваеть — блю- 


дуть ли Петровки ? Не попустили ли чего съ мадья- 
pamr? И прочее мелкое. А здЬсь эще гоненія — св5- 
чей нӛть, сводъ небесный сотрясаютъ пальбой. 
Упован!я: засуха всфхъ пожретъ, чудо и еше — ге- 
нераль Деникинь — января семнадцатаго на Анто- 
на молебствіе тайное служилъ о дарованіи. Другіе 
попы ослабфли. Въ ЛишевЬ одинъ себя коммуни- 
стомь объявилъ, перковь почистивь, OTD лишняго 
заперъ и сталь межь пайками подсчитывать числа 
и знаки пророковъ. Дошелъ до того, что Михей и Осій 
Ленина провидфли и на труды праведные благо- 
словили. Но отецъ Иродюнъ не таковъ — твердъ 
и чисть. О паствф памятуя смотрить на небо, ло- 
вить слыхи, ждетъ времени. 

Подошель кь церкви. Вэглянувь на Балабасово 
творчество, не смутился, изрекь: 

— Срамотой своей пфнятся. Отреклись отъ 
естества. Cie — козлише смрадное и надь нимъ пен- 
таграмма -- красная звфзда. Поругане Храма 
Божьяго. 
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Вокругь шумять, ругаются, плюются. Егорка 
вопитъ : 


— Отецъ Радивонь, слыхали — Черемышинь 
идетъ. Воть мы HMD покажемъ. 

Попъ отвфчаетъ осторожно, ласково: 

— Святотатцамь — судь Божій, кипфть во смо- 
АҺ на вфчныя времена. Кто идеть не вфдаю, но 
посла Христова ожидаю въ смирени. Многое 
берете на себя. Я не пойду, но осудить — не осужу. 

И, выплеснувь хитрый смЪшокъ въ вфтхозавфт- 
ную бороду, раскачивая мћрно животь — невинная 
плоть — идеть къ попадьћ пить брусничный чай и 
познавать знаменія свыше, то-есть карты изъ учеб- 
ника географии: далеко ли отъ трудничка Божьяго 
Антона, что въ станицф Усть-Двинской до попов- 
ской избы ? 

Силинъ-старикъ чаю не пьеть, на карту не смо- 
трить, бредеть одинъ. Въ головф — пожаръ. Гу- 
стой зной течеть съ неба. Въ Ивневскомъ сожгли 
Кирюху, умилостивили Заступницу, выхлопотали 
дождь. Надо постоять за мірь, за Bbpy, за сухую 
мертвую землю. Силинь старъ, но крфпокъ. При- 
метъ на себя, не убоится. Спалить Вихляя, снять 
погань — Господь намететь тучи, встануть хл%ба, 
люди заходять, загудять пчелы — въ храмф Божьемъ 
заверешать свфчи. Прямо ступай, Силинь! Не то- 
MHCb, спину расправь — къ Господу идешь смирен- 
но — въ лЬвой рук спичекь коробокъ, правая сби- 
рается въ кресть треперстный, на лиц дӛтская 
святая благость. 


У Tubaosa — совіть И спорить не о чемь — 
Силинъ сказаль На себя все беретъ. Прфдуть 
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допрашивать — назовется. Но Гн%довь объ од- 
HOMD : 
— Муку оттуда вытащить! Тысча пудовъ зря 


пропадеть, 

СомнЪніе. Б%да. Вдругь — свЪтъ и разрфше- 
Hie -- изь Воробьевки — шесть версть по шос- 
се — парнишка прибЪфжаль -- племянникъ Гн%- 
дова: ; 


— Пріфхали! Съ ружьями! Я трусу даль. 
Не спрашивають — кто? Bch знають-- Черемы- 


шинъ. На ayrb -- „не уйдешь“. ПоспЬлъ го- 


лубчикъ | 
— Ну, ребята, теперь не плошай. Силинъ за Ви- 
хляемъ, мы — за мукой. 


Ордой къ Волнушкамъ. 

Вечерфетъ. Но нфть прохлады, изъ каждой ще- 
ли разсохшейся земли — какъ изъ ноздрей козла 
въ жилетк8 — жаръ и смрадъ. 

Силинъ — впереди. 


Трудный день выпалъ. Въ саду не работали. 
Задачъ не р+шали. Только купались подъ вечеръ. 
Балабасъ живого лягушенка BD POTD посадилъ, по- 
дошель къ Берть СамойловнЪ и выпустилъ. Не 
мальчикъ — черть. iA Поля больна — глазенки 
вылЬзаютъ. Горитъ. Уложили еле. 

Берта Самойловна пробуетъ читать присланную 
изъ города инструкшю: „отмЪчаемъ роль эстети- 
ческаго воспитанія. Красочныя пятна дЪйствуютъ...“ 
И тупо въ головъ — Балабасъ вымазалъ всю мор- 
ду охрой — эстетическое — да! — необходимо раз- 
дфлить три и одна третья на двадцать одинъ... 

— НЪтъ CHAD... 
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Вынимаеть клеенчатую тетрадку. На первой 
страниц: 

„Дневникъ Берты Гольдбергъ“. 

Эпиграфъ: 

„Это плачетъ лебедь умнрающшй, 

Онъ съ своимъ прошедшимъ говорить.“ 

Пишеть: 

„Прислали пять пудовъ. У Поли 39,2. Балабасъ 
— звфренышъ. А впрочемъ, ond бЬдный. У него 
подъ мышкой рыжіе волосики. Всегда голодный, и 
вс голодные. Я сейчасъ думаю о глупости, стыд- 
но писать... Передь отъфздомъ въ МосквЪ я 
была у Глыбиныхъ. Она сдлала оладьи, вкусныя, 
на свиномь Cart, съ вареньемъ. Много было, подъ 
конецъ я отяжелЬла — глаза слипаются, подъ ло- 
жечкой камень, чувствую, не могу больше — на та- 
peakb оставила. Вотъ сейчасъ думаю — зачфмъ не 
сыБла. Я опустилась, BCA въ матеріальныхъ забо- 
тахъ, и нЪтъ времени подумать о душ. Кругомъ 
неввжество и темнота. Я боюсь крестьянъ, хотя 
они ласковые съ нами. Я хотфла бы сказать Ле- 
нину: у васъ великій идеаль, но вы ошибаетесь. Я 
такъ несчастна, такъ одинока! Если-бы можно было 
пойти на вокзаль, купить билетъ и уфхать въ Ита- 
лію. Тамъ Bb музеяхъ прекрасныя статуи. Я гля. 
дЬла бы съ утра до ночи и плакала бы. Меня ужъ 
никто не полюбить — мн% 38 літь! И дӛтей не 
будетъ, никогда не будеть! Кончено. „ОтлетЬли 
цвЪты.... “ 

Дальше Берта Самойловна писать не можетъ, и 
написанное пачкаютъ большія частыя капли. У ок- 
на Наташа читаеть прилежно книжку „Экономика 
переходнаго времени“ — подарокъ Курина. Пони- 
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мать — не понимаетъ. Странныя слова, рисунки, 
схемы. Но смутно чуеть — новое, важное. Длин- 
ныя трудныя фразы звучать, какъ любовная pbup 
на чужомъ языкЪ. И потомъ изъ особенно тяже- 
лыхъ словъ вылфзаютъ глаза, задорные, ньжные, — 
одни — его. Такъ аб -бидятъ. Ewe въ комнатЬ двое 
— съ карточекъ. Надъ кроватью Берты Самойло- 
вны старикь, -- книгу читаль, дарилъ пятачки, 60- 
рода и печаль — #се знаетъ, „такъ надо.“ Надъ На- 
ташиной — глаза — нӛть — слова изъ трудной 
книжки, сжатый, никогда нецбӛлованный ротъ, и 
зръзда на папах%, — сейчась ведеть на бой, со зна- 
менемъ въ рукЪ, „война противь всего мїра“ А 

Стукъ, Пильчукъ. Сразу: . - 

— “Бдеть Черемышинъ. Коммунистовъ вЪша- 
erp. И васъ повЪситъ. Довольно разводили эту па- 
кость. Воришекъ няньчили, Балабасовъ всякихъ. А 
сапоги просилъ, такъ не дали. Вотъ теперь отчиты- 
вайтесь. А я вамъ больше не защита. Будетъ — 
наигрались. 

И дверью трахъ Берта Самойловна кудах- 
четь: 


-- Наташа, какь же? Что же? Почему? Какой 
Черемышинъ ? Koro повЪситъ ? ВЪдь мы не партія, 
а дӛтскій домъ. Дӛтей за что? Пильчукъ съ ума 
сошелъ. Я съ нимъ всегда ладила. Звала на школь- 
ный совЪтъ. А сапоги — я вЪдь писала — не выдали. 
Боже, что же будеть! Наташа!. 


— Ясно. Это контръ-револющя. Ho я не от- 


рекусь ... 
Не вытерпфла — голось зазвенӛль, разбился. 
Обнявшись плачутъ. „За окномъ тишь, Temp. И 
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TRIES 


паритъ. 30 градусовъ. У Поли 39. Балабасъ npo- 
CHYACA, мычитъ. 
— Наташа, что же дћлать? 


Идуть. 


— Эй, Перка, выдавай муку и рыжаго! Не то 
всфхъ прикончимъ | 

— Да что туть! Camp бери! Сжечь ихъ | 
Черемышинъ | Церковь пакостить ? Вали! 

Берта Самойловна, спокойно, почти библейская, 
на крылы выбрасывая руки: 

— Муку берите — пять пудовъ. Ewe три фунта 
приварочной на кухнф. Больше нётъ. A дӛтей не 
дамъ. Дфти ни въ чемъ не виноваты. Убейте, а не 
дамъ. Они больныя. 

Сверху ребячій ревь, визгъ, крикъ. Наташа 
шарить въ сундучкЪ, браунингь — тоже подарокъ 
Курина. Даря, сказалъ: 

„Коммунистъ не можеть сдаться |“ 

На ,Инструкціи“ быстро пишеть: 

„Тов. Курину. Я умираю коммунисткой. Люблю 
— васъ.“ 

И въ окошко — въ темноту — неумӛло — 
не цАлясь — въ звфзды — въ небо — бахъ | 

— Ахъ, такъ! 

Огонь Рыкъ. И гдЪ-то тонкій Полинь голо- 
сокъ: 

— А у Бога птица въ клӛткА и mean. 


Только Балабасъ спасся. Сползъ по трубЪ въ 
длинной рубашкЪ. Бочкомъ. Канавкой и въ поле. 
Глядить — огромный рыжій Балабасъ — волосы 
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до неба — Волнушки стали Балабасомъ. Лежитъ и 
страшно. 

Горячая земля. Казалось только ждала одной 
Силинской спички, чтобы подняться, загудфть, 
изойти гуломь, свистомъ, трескомъ. 

Ждеть. Поли нӛть. И медь не течеть На по- 
толкЬ много звфздъ. Кровать колется. Позвалъ: 
„Берта Самойловна!“ Тоже нӛть Cobar корс- 
шокъ. Подавился. НФ%ть, въ полф нельзя жить. 
Вмісто Волнушекь — дымъ. Тоже нельзя: Наташа 
говорила — обожжешься, распухнеть палецъ. На- 
таша добрая. Наташи тоже нӛіть А rab козель 
Bb жилеткЪ? Зоветъ: „ммә! ммә!“ Найти козла! 
Онъ въ Кореневк%. 

Идетъ. Крестьяне разошлись по избамъ. Тихо. 
Ну, rab такого отыскать? Еще безь Поли. Эд%сь 
живуть — это хорошо. Картошку можно взять. 
Пахнетъ кроваткой. Толкаеть дверь. Можетъ здЪсь 
козелъ ? — Mua! Mua | 

И старый Силинъ видить: черть вышель изъ 
огня, мычить козломь, зоветь своихъ, рубашку за- 


дираеть и прямо средь избы... Пресвятая Тро- 
ица! Спаси и помилуй! — Знакъ дЪфлаеты Душу 
беретъ! 

Силинъ хрипитъ. Балабасъ — струсилъ, прочь. 
Нътъ козла — нЪтъ меда, нфть картошки. Безь 
Поли ничего не будетъ. Въ поле. Лежить. 

A Силинь силится привстать — не можеть. Не- 


вЪстка услыхала: 
— Даша, зови попа! Кончаюсы 
Молить: 
— Скорфй! Не дотяну! Пришелъ, мычить, и 
душу!.. Поганью отм$тилъ. Чертовы крестины. 
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Своихъ зоветь, — всфхъ изъ Волнушекь! Огонь 
ихъ не береть! Кончаюсь! 


Когда пришель отець Родюнъ, — ужъ былъ 
безъ памяти — козломъ мычаль, перемигивался съ 
чертомь, плевался, корчился. Быстро отошелъ. 


Снова утро. На работу идетъ палачъ. Земля 
горитъ. Балабасъ радостно глядить на солнце. И 
солнце тоже — Балабасъ. ПривЬтствуетъ его -- 
дрыгая голой ножкой. Катается въ травЪ, какь песъ. 
Кричить: — 91 Э! 

Въ деревнф суета — ждуть Черемышина. Попъ 
— въ праздничномъ облаченіи, На околицЪ. To- 
пот. И сразу — смерть изъ - за лфсочка -- 
рябина — красная звЪфзда. Глухо въ дальнюю 
избу : 

— Карательный! Сейчась всфхъ перебьютъ ! 

Политкомъ Куринъ скачетъ въ Волнушки. Губу 
прикусилъ. Копыта — цокъ, а сердце екзеть. Ha- 
таша |.. 


НЪть, не узнаетъ, что любила, не найдетъ 
горячихь, горючихъ, заживо сгорфвшихЪ словь. 

ВыстрЬлъ. Громыханье. Pesn. Плачъ. Только 
Балабасъ, подставивъ голый раскаленный животь 
подъ плеть лучей — спокойно смотритъ прямо въ 
небо. Высоко. 


Палятъ и плачутъ. Но тучъ не будетъ. Не бу- 
деть хлЪба. Ничего не будеть. Только Балабасъ 
ужь скоро - скоро  отвфдаеть густой, пахучій, 
райскій медь. 
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ИСПОРЧЕННЫЙ ФИЛЬМЪ 


ЕЖИССЕРУ, актерамъ, а также публик% передь 
иачаломь сеанса необходимо напомнить о сл%- 
душихь фактахъ: 

1. Эдиссонъ (а можеть быть и не онъ) изобрфлъ 
кинематографъ. Центръ кинематографическаго про- 
изводства городь Лосъ-Ангелосъ въ (Сћверной 
АмерикЬ; во Франши фирмы Патэ, Гомонъ и др. 
выпускають довольно значительныя серін фильмъ 
(Petit Larousse). 

2. Въ 1919—20 годахъ на юг Россіи происхо- 
дила гражданская война. Такъ называемые „дени- 
кинцы“ (впослъдствіи »врангелевцы“) при содЪйстви 
цивилизованныхъ державъ заняли къ осени 1919 г. 
обширную территорію, приближаясь къ МосквЪ. Но 
вскор%, разбитые красной арміей, принуждены были 
затвориться въ Крыму (Ист. Вел. Росс. Pes. томъ ІХ, 
стр. 215—328). 

3. Русскіе обладаютъ н%которыми психологиче- 
скими особенностями, дӛлаюшими весьма затрудни- 
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тельнымъ общеніе съ ними представителей другихъ 
народностей (см. различныя „Путешествия“ XVI—XVIII 
вӛіковь иностранцевъ въ Россо, критическія изслћ- 
дованія н8ёмцевъ о Достоевскомъ и статьи, француз- 
ской печати о Россійской Революціи). Особенно 
любопытны эти феномены въ области половой жизни. 
Достигая удовлетворенія жители Западной и Средин- 
ной Европы обыкновенно высчитывають расходы и 
приходы, преподносять особямъ женскаго пола по- 
лезныя вещи (двуспальную кровать, шелковую пи- 
жаму, әлектрическій утюгъ и пр.), Ъдятъ яичницу съ 
ветчиной, слушають камерную музыку и спятъ. На- 
противь, русскіе, проявляють въ періоды такъ назы- 
ваемаго ,любовнаго счастья“ крайнюю раздражи- 
тельность и даже бредовую активность. Своихь не- 
вӛість женъ или любовницъ они неожиданно про- 
клинають, идуть вь публичные дома утомлять нее- 
стественной требовательностью MBCTHDIXD работницъ, 
настаиваютъ на совмӛстномь покаяніи и отъћэдћ въ 
Южную Африку, пьють пиво и воду, мёшая эти 
разнородные напитки, начинаютъ блевать, огчовре- 
менно молиться, ругаться — сочетая слова высокія, 
какъ напр., „мать“ съ другими крайне низменными, 
— восхвалять на языкъ, приближающемся къ древне- 
славянскому, нимбъ вокругъ лика тапера и заушать 
әтоть ликъ, падать ницъ предъ архангелоподобнымъ 
сапагомь вышибалы и грозить взорвать весь мірь, 
пакостить посередині улицы, слагаг стихи и пр. и 
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пр.... Часто подобные эксцессы кончаются смертью 
вольной иль невольной: отъ неумћреннаго употребле- 
нія алкоголя или отъ исключительности боевъ между 
Господомъ-Богомъ и Сатаной, облюбовавшихъ именно 
для этого славянскія сердца и отъ многаго другого. 
(Julio Jurenito, La Vida Sexual, pägina 89). 


Здтьсь начинается кинематозрафическй сеансь 


I. РАЗБИТАЯ ВАЗА 


Обычное совЪтское утро. Завы, замзавы, вриды, 
управдӛлы, входящая нонпарель. Портфели бере- 
менные хлфбомъ. На ручныхъ телфжкахъ темноси- 
нія папки ABAD. Операторь крутитъ крайне медлен- 
но, Такъ что нога каждаго замзава подымаясь, дол- 
го пребываеть въ философическомъ раздумьи — опу- 
ститься ли ей или превратиться въ бронзу памятника 
„Освобожденнаго Человӛчества“. У стфны продавцы: 
дама въ турецкомъ халатф (покрышка софы) торгу- 
еть сахаромъ разложеннымъ до атома, мальчишка 
спичками — поштучно. У третьяго — свЪтлая шинель 
съ рубцами погонь, a вь pykb севрская ваза: мар- 
киза дезабилье ласкаеть влюбленную левретку. Это 


| Князь Дуъ- Дуоновскій. | 


Завы и нонпарель быстро раскупаютъ сахаръ, 
спички, но равнодушно поглядываютъ на маркизу. 
Князь нервно слБдить за поворотами завскихъ го- 
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Потомъ закрываетъ глаза. Все расплываете 

Какъ въ каждомъ приличномь фильмЪ — видӛніе. 
Набфгаютъ: нянюшки, „Золотой ярлыкъ“ Эйнема, ин- 
ститутки въ бЪлыхъ пелеринкахь, оскалившійся 60- 
гомольно денщикъ, наусники, букеть розъ оть Ноева, 
портретъ Государя Императора въ бронзовой рамф, 
барышни, мотыльки, звфзды и луна, открытки съ 
видами, уха съ растягаями и прочія вещи. Они ис- 
полняють четвертую фигуру кадрили, потомъ вста- 
ють во фронтъ. „Золотой ярлыкъ“, козыряя, цере- 
моніальнымъ маршемъ входить въ ротъ князя. Мо- 
тылекъ опускается на его породистый носъ. Киязь 
вздрагиваетъ, раскрываеть глаза. На носу — муха. 
Подходить баба съ арбузами вм%сто грудей, разсма- 
триваетъ вазу, прицӛнивается/ Въ это время по- 
является НФчто — на головЪ пылесосъ, TAB полага- 
ются руки — семиколЬнныя печныя трубы, животь че- 
шуйчатый, изъ пупа торчитъ спираль, все вмЪстЬ на 
ABTCKOMb трехколесномь велосипедикв. Нфчто дер- 
жить плакать: 


Зри С. С. 


Новое искусство выкусистовь. 


Завы привычно улыбаются. Бабка, оглянузшись 
и увидьвь Нфчто, падаеть на князя Дугъ-Дугонов- 
скаго. Князь роняетъ вазу. Смятеше. Н%что, чуя 
недоброе, стремительно отбываетъ. 

Отрадное зрӛлише традиціонной погони: впереди 
НЪчто на трехъ колесикахъ, за нимъ баба съ арбу- 
зами вмӛсто грудей, за нею князь, позади обрадо- 
ванная нонпарель. Операторь вертить до изнемо- 
жения. 
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Князь натыкается ма степеннаго старичка. Оба 
падають. Подымаются въ ярости. Ждутъ драки. 
Но вмћсто нея — старичекъ, оглядывая внимательно 
князя, улыбается, дружески хлопаетъ его по плечу 
и уводить. 


2 BETETAPIAHCKAA СТОЛОВАЯ 
„МИРЪ СЪ ЖИВОТНЫМИ" 


(обљды изъ ненормированныхь продуктовь) 


Грязная столовка. Дама %сть простоквашу. Вхо- 
дить князь со старичкомъ. Князь недовЪрчиво ози- 
рается. Но старичекь идеть за буфетную стойку. 
Шепчется съ хозяйкой. Появляется самогонка. 
Пьють, чокаются. Князь, лирически прижимая руку 
къ сердцу исповфдуется и стонетъ. Тогда старичекъ, 
съ профессіональной небрежностью актера, отпраздно- 
вавшаго двадцатипятилћтній юбилей, чуть отдфляеть 
степенную бороду оть юношескихь щекъ. Князь, 
потрясенный, вскакиваетъ. (Снова садится, наклоня- 
ется, тычеть ухомъ въ водворенную на свое MBCTO 
бороду. Старичекъ вынимаетъ изъ того м%ста ко- 
CTIOMa, гдЬ никто ничего посторонняго не держить, 
смятую бумажку. Князь волнуясь читаетъ: 


браженсказо полка А. Я. Яхонтову 
поручается вербовка офицеровъ 


Ротмистру Лейбъ-Гвардіи Прео- | 
для Русской Національной Армии. қы! 


| 
і 


Явно взволнованный выпиваетъ еще чашку чая. 
Старичекъ вытаскиваетъ пачку денегъ. Князь бе- 
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Реть, пожимает» щедрую руку и въ упоенш повер- 
нувшись къ опустӛвшей стойкф, коэмряеть, точно 
копируя „Золотой Ярлыкъ“. 


3. „УЛЫБКА ДЖОКОНДЫ“ 


Kyns. Bch три этажа и промежуточныя, то-есть 
сӛтки для вещей, заняты. Князь въ пиджачкЪ. Все 
время прикрываеть „Извфстіями“ лицо. Напротивъ 
— влюбленная парочка. Мужчина явно комиссаро- 
образный жуеть хлЪбъ и нВӛжно поглядываеть на 
спутницу. Она -- необычайно красива. Среди сла- 
вянскихъ лиць -- рфзко чувствуется Востокъ. Ee 
играеть артистка съ хорошимъ окладомь -- звфзда 
— обязательно высокая, худая, заостренная. ВсЪ 
агрономы и акушеры, спецы и не спецы, сочи и 
просто — взглянувъ на нее понимають, что это не 
артистка кинематографа и не служащая Наркомпро- 
c# Анна Моисеевна Шһварцбергь, а похищенная ита- 
льянцемъ въ 1912 г. Джоконда (въ Лувръ возвра- 
wena копія). ДЪвушка тоже Фсть хл%бь, читаеть 
книжку, влюбленно чистить маленькой головной ще- 
точкой галифэ спутника, но время отъ времени, 
вспоминая кто она, улыбается хронической улыбкой. 
Одна изъ әтихь улыбокь падаеть на князя. Онъ 
вздрагиваетъ, теряетъ газету. Вспоминая о конспи- 
раціи испуганно вынимаеть огромный мандать и 
распластываеть его передъ изумленнымъ комиссаромъ. 
Но самъ уже не можеть отвести глазъ отъ дӛвушки. 
Bch въ купэ, на сценћ и въ залЪ чувствуется начало 
великаго Таинства. Комиссары неожиданно лФзеть 
въ заднШ карманъ брюкь, ишеть что-то хмурый, вы- 
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таскиваеть наконецъ гнилое яблоко и даетъ его 
князю. Князь горестно bers. 


Освтьжите меня яблоками, 
ибо я— изнемозаю оть любви. 
»Птснь пљсней“. 


4. ЗАСБДАШЕ ВЕРХОВНАГО COBBIA 


Кабинеть француаскаго премьера. Бюсть Pecny- 
блики и соблазнительная „Ню“. На стол% прессъ- 
папье изъ заспиртованныхь яшериць, а также въ 
видЪ Пантеона. Три министра. Чувствуется посл%- 
обЪденная мечтательность. Англичанинъ курить 
сигару, вознеся ноги до высоты бюста Республики. 
Сранцузъ разстегиваеть пуговицы жилета посте- 
пенно, начиная съ нижней, — BAAD и томенъ. Только 
итальянецъ, помня о томъ, что кинематографь не 
волшебный фонарь, разговариваеть самъ съ собой 
благородными патриціанскими жестами. На crbub 
передъ ними огромная карта Росси. Стряхивая пе- 
пелъ, англичанинъ медленно завЪшиваетъ карту чер- 
нымъ крепомъ. Французъ чувствительно всхлипы- 
ваеть Вдругъ дверь! раскрывается. Вкатывается 
человӛкь, сильно напоминающий подвыпившаго OKO- 
лодочнаго. Суетливо кланяется, крестится на „Ню“, 


висящую въ углу, икаетъ. 


Хотите, я вамь добуду 
| всю Россію: mo есть Benu- 


| кую, и Малую, u Бљлую?.. | 
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Вс оживляются. Англичанинь дружески треп- 
леть русскаго носкомъ ботинка, французь даеть 
окурокь — докурить. Итальянецъ щелкаетъ пальца- 
ми BMBCTO кастаньеть, отсутствующихъ почему-то 
на засЪданіи Верховнаго Сов%та. Русск танцуеть 
казачекь въ присядку. Упоенные русскимъ искус- 
ствомъ союзники апплодируютъ: англичанинъ ногами, 
французъ ладонью массируя животь, итальянець по 
человЪчески. Потомь приступають къ Abay. Д3- 
лятъ карту, ссорясь и уходя по очереди на минуту 
изъ кабинета, въ видф протеста. Разрывають ее на 
три части. Русскій, вытянувь руку, кротко ждеть. 
Англичанинь нажимаеть кнопку звонка. Два рослыхъ 
шотландда вь юбочкахь вкатывають игрушечный 
танкъ. Французъ съ ужимками и вздохами достаетъ 
изъ бумажника ассигнацю. Итальянецъ граціозно 
вытаскиваеть изъ своей шляпы ,барсальери“ пфту- 
шиное перо и жертвуетъ его, присовокупляя воздуш- 
ный поцзлуй, нЬжный, какъ плескь венеціанскихъ 
BOAD. 

Русскій все это, за исключеніемъ поцћлуя, заби- 
раетъ въ полы мундира, три раза истово кланяется, 
уходить. 


5. ЧИТАЙТЕ BCB „ПАТЭ-ЖУРНАЛЪ“ 


Кабинетъ директора фирмы „Патэ“. Вращаюшіеся 
шкапы, телефоны, вспыхивающія сигнальныя лампочки 
и прочая принадлежности дфлового человЬка. Ди- 
ректоръ разсматриваетъ газету. Звонить. Входить 
человЪкъ, похожий на водолаза, — съ трубами, съ щи- 
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тами, противогазомь, карманнымы пулеметомъ по- 
слЪдней системы ,Комсь“. 


Сезодня въ 6 ч. 12 мин. вы по- | 
љдете въ Россію для съемки 
сцень аражданской войны. | 
„Пате - Журналь“ — первый 
въ мрт. 
Онъ знаеть все. | 
Онъ видитъ все. 


6. „ПРИНСЕСЪ КЛЕМАНТИНЪ“ 


Ресторанъ парохода. Околодочный верхомъ на 
танкЪ. П%тушье перо онъ прикрӛпиль къ папах%. 
МЬняетъ подаренную французомъ кредитку. Глота- 
erb огромнаго лангуста. Теперь уже не околодочки!!, 
даже не приставь, почти императорь Павелъ |. Ки- 
но-операторъ суетится, снимая грознаго московита. Не- 
доволень ThMb, что солнце скрылось и раздраженно 
глядить BD иллюминаторъ. Наконецъ: 


Улыбнитесь, MOHD женераль, 
въдь вы освобождаете Россію. 


р 


—----- -- 


7. ГЛАВНЫЙ ШТАБЪ НАЦІОНАЛЬНОЙ АРМИ 


Фешенебельный номеръ гостинницы. (Сильно 
загаженъ. На полу винтовки, серебряные канде- 
лябры, сфдла и дамскія шляпы. Толкотня. Bch 
шелкають шпорами. Входить почти-Павелъ. За 
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нимь танкъ и представитель Патэ. Французская ме- 
лочь выросла въ кипы русскихъ бумажекъ. ІЦедро 
одаряетъ. Эд%сь же князь Дугь-Дугоновскій. Онъ 
въ новой шинели, гордь, прекрасенъ. Почти-Па- 
велъ бесдуетъ съ нимъ шопотомъ. Князь, глядя на 
на потолокъ, выходитъ. Разступаются. Провожаютъ 
завистливыми взглядами, 


8. СВВТЛЫЙ ПРАЗДНИКЪ ВОСКРЕСЕНИЯ 


Площадь освобожденнаго города. По ней но- 
сятся кавалеристы, стрЬляя въ особенно симпатич- 
ныя окна. Для руководства съемкой этой сцены 
лучше всего пригласить режиссера, ставившаго ков- 
бойскіе фильмы съ судами Линча и истреблешемъ 
разбойниковъ племени „Коготь Кондора“. Переб%- 
гающая площадь богодфлка оть страха умираеть, 
прим%рно въ серединф. Показываются князь Дугъ- 
Дугоновскій на бФломъ кон, адьютанть и кино- 
операторъ. Послдній съ р%дкоЙ быстротой уста- 
навливаеть аппаратъ. Изъ дому вытаскивають даму 
въ бальномъ платьЪ и въ ночныхъ туфляхъ. Она 
падаеть на колфни передь княземъ и, истерически 
улыбаясь, протягиваеть ему букеть изъ оралжерей- 
ныхъ цвЪтовъ. Представитель [lars заставляеть ее 
два раза повторить этоть трогательный жестъ. От- 
туда же выползаеть, приподнимая руками ноги, ин- 
теллигентъ въ пенснэ. Путь его отъ воротъ до 
лошади длится столь долго, что кино-операторъ, и 
тоть, что отъ Патэ, и тоть, что снимаетъ настоящий 
фильмъ — оба теряють терпЪніе. Добредя, онъ про- 
тягиваеть князю карточку: 
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о rey, ey Иванъ Александровичь Петровъ 
предсъдатель Городской Думы 
на основаніи всеобщазо, равнато, 

прямою, тайнаю 
соціалистъ — индивидуалисть 
революціонерь — эволюціонисть 
этическій народникь и дирек- 
торъчайной фирмы, Китаянка“. 


Говорить большую рЪчь. Что — извӛстно только 
глухонфмымъ, которые понимаютъ слова по движенію 
губъ. Во всякомъ случа нъчто очень задушевное. 
Князь, выслушавъ, снисходительно щекочетъ его под- 
бородокъ шпорой. Этотъ жесть также биссируется. 

ЗатЬмъ кавалеристы снова оживляются. Стр%ль- 
ба. Погромы. На улицу летять чайные сервизы и 
кружевное бЪлье. Быстро подьӛзжають подводы. 
Грузять „ненужный хламъ“. Поверхь всего цинко- 
вая ванна, въ ней лежитъ, улыбаясь, какъ младенецъ, 
ВЬСТОВОЙ князя. 


Отъ блазодарназо населения. | 


9. МЕДЪ МЕСТИ 


Контръ-развъћдка. Номеръ въ нижнемъ этажЪ. 
Портреть — почти - Павла. Преобладаютъ вин- 
ныя бутылки и наганы. Верхомъ на поломанномъ 
контрабас возсфдаетъь князь Дугъ - Дугоновскій. 
Пьянъ. Въ одной рук револьверъ, въ другой от- 
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крытка съ изображеніемъ Джоконды. Роняеть ка- 
ждую минуту. ВЪжливый подпоручикъ не устаетъ по- 
дымать. Приводять арестованныхъ, — китайцевъ съ 
чайнаго цибика, трехъ іудеевь, нарисованныхъ на 
плакатахъ „Освага“, воскресшую богодфлку, дӛтскій 
пріють съ наставницей, инструкщей и кубиками Фре- 
беля. По штыкамъ солдать и по усамъ княза ясно, 
что это важный заговоръ. Князь ц%луетъ кобуру, 
цӛлится въ упоръ открыткой. Кричитъ: 


| Разстрълять! | 
| i 


Кино-операторъ быстро запечатлФваетъ событія. 
У оконъ мелькають завистливыя папахи. (Въ Ан- 
rain и въ Бельгіи, rab цензура отражаеть нервы 
культурныхъ зрителей, послф крика „разстрЪлять“ — 
перерывь, во время котораго оркестрь исполняеть 
арію изь ,Тоски“). Китайца и прочихь выволаки- 
вають. Вм%сто нихъ — новый арестованный. Князь 
увидфвъ его вздрагиваеть. Не можеть быть ника- 
кихъ сомнЬній — это спутникъ Джоконды. Галифә, 
которыхъ давно не касалась маленькая щеточка — 
въ грязи. На лиц безстрашная усмфшка. ВзбЪ- 
шенный князь кидается и самъ стрЬляетъ въ сердце 
соперника. 

Кино-операторь, предчувствуя благодарность ди- 
ректора фирмы Патэ, не можеть скрыть восторга. 
Но князю не до него: въ окнф мелькаетъ улыбка 
Джоконды. Кидается. Увы! За окномъ только па- 
пахи и коса убитаго китайца. Князь въ отчаяніи. 
Открытка на полу. Машинально вынимаеть изъ мас- 
сивнаго портсигара папиросу, стучить мундштучкомъ 
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о крышку, закуриваетъ. Черезь мгновеніе ео лицо 
выказываеть безпредфльное блаженство. Немудрено: 
изъ дыма папиросы выростаеть Джоконда. Она про- 
водить шеточкой по усамъ князя и въ неограничен- 
HOMD количествЪ улыбается. 


Курите 
папиросы „ Утљшительныя“. 
Фабрика Асмолова. Ростовь н|Д. 
10 штукъ — 500 р. 


Джоконда сразу исчезаетъ. Папироска падаетъ. 
Князь недоумфнно оглядывается. Вокругъ — nepe- 
полохъ. Люди, набивая карманы наганами и недопи- 
тыми бутылками, уб%гають Представитель Патэ 
складываеть аппарать. Князь только разводитъ ру- 
ками. ВЪжливый подпоручикъ выволакиваетъ его за 
ноги на улицу. Упирается. Тогда объясняють: 


| 
Красные близко!.. 


Князь моментально трезвВеть, и бодрой рысью 
бЪжитъ къ вокзалу. 3A нимь, вьючнымъ муломъ — 
кино-операторъ. 


10. СТРАТЕГИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ 


Посадка. Составь переполненъ. Князь пытает- 
ся влЪзть. Грозить стрфлять. Бьетъ кондуктора. 
Французъ впервые выявляеть основную доброд%- 


159 


тель своей наши, то-есть зеликокімиуе @pan- 
цузскую вЪжливость, раскланивается, улыбается, 
такъ часто приподнимаеть свой котелокь, что зри- 
тели начинають вфрить въ отдӛльное существован!е 
шляпы. Все безполезно. Пофздъ готовится нако- 
нецъ отойти. По лицамъ ясно, что снаряды раз- 
рываются не далће, чӛмь BD пятистахь шагахъ 
OTD вокзала. Франџузъ горько плачеть, утираясь 
шестью запасными платочками. Въ послӛднюю ми- 
нуту кавалерШская кровь просыпается въ kunst. 
Онь вскакиваеть на паровозъ и даже пришпориваеть 
его. Франџузъ въ свою очередь осфдлываеть кня- 
an. Паровозъ, на паровозЪ князь Дугь-Дугоновскій, 
на князь представитель фирмы Патә, на представи- 
тел — кинематографическій аппарать, Ъдутъ среди 
снёговъ. Князь весело поеть пӛсенку, весьма по- 
пулярную во время стратегическихь отступленій: 


„Ты будешь первый, 


Не сядь на мель. 
Чљмъ крьпче нервы, 
Troms ближе yumno“. 


За паровозомъ волочатся тридцать два вагона. 
Въ посліднемъ окнф послфдняго вагона налету 
улыбается похищенная въ 1912 году Джоконда. 


11. КОГДА ГУДИТЬ СИРЕНА... | 


Порть. Эвакуація. Почти-Павель, обратившійся 
снова въ околодочнаго, прошмыгиваетъ на палубу. 
Поскользнулся. Урониль въ воду танкъ. Пћтуши- 
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ное перо унесъ вфтеръ. Bo всемъ нЪчто элегиче- 
ское. Кино - операторъ старается поймать объекти- 
вомъ порхаюшее перышко, Князь, завернувшись въ 
шинель, на носу парохода. Чрезвычайно напоминаетъ 
Наполеона въ памятный вечеръ Ватерлоо. Выни- 
маеть открытку. Лицо смягчается. Пароходь от- 
чаливаетъ. 


12. КАЮТЬ-КАМПАНІЯ 


Ночь. Вокругь стола пьють и дЪлятъ „сувени- 
ры“ -- брошки, колье, кольца и пр. Почти-Павель, 
нацЬпивъ на животь огромнаго павлина изъ брил- 
ліантовъ, задремалъ. Другіе пробуютъ отстегнуть. 
Почти-Павелъ боится щекотки и дрыгаеть ножкамг. 
Кино-операторъ записываетъ въ блокъ-нотъ произ- 
веденныя съемки. Хватается за голову: 


Что дьлать? У меня не | 
хватаеть казни крово- 
жадной чекистки Доры! 


——-- 


| 


Bch разводять руками — теперь не до того — и 
снова принимаются за павлина. Князь не принимаеть 
участья въ дфлежЬ. Онъ угрюмо глядитъ на ст%- 
ну. Тамъ — расписаніе пароходныхъ линій. Ho по 
лицу князя ясно, что это иллюзія. На самомъ дћ- 
АВ у стВны стоить, сложивъ смиренно руки и не- 
изъяснимо улыбаясь, эвакуированная Джоконда. Князь 
кидается, рветь расписаніе Но никто не обраща- 
етъ на него внимания. 
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13. „АХЪ, ЗАЧВМЬ ЭТА НОЧЬ 
TAKS БЫЛА ХОРОША ?“ 


Кубрикъ. Качка Исключительно женщины. 
Рвота ТЬснота. На всЬхъ лицахъ тупое безраз- 
личіе Только Анна Моисеевна Шварцбергъ время 
отъ времени улыбается. Входитъ князь. Смятеше. 
Женщины поспьшно прячуть подъ юбки брошки, 
обручальныя кольца и даже золотыя челюсти и вы- 
ставляютъ наружу паспорта, заплаканныя лица, на- 
тЬльные крестики. УвидЪвъ улыбку Джоконды, князь 
замираетъ, потомъ мечется. Падаетъ на кол$ни. 
Ему услужливо протягиваютъ чайникъ съ водой. 
Поливаютъ. Но огонь его сердца не погасаетъ. 
Молитъ. Зоветъ. 


ee ee as -—‏ و 


| уз 
‚ У меня есть аюшлшсюе фунты. 
Мы поъдемь въ Константинополь. 


t 


س س س ---- اس لے ——— = 


Шварцбергъ продолжаетъ съ честностью шестивф- 
кового навыка загадочно улыбаться. Женщины по- 
нимають, что OHS присутствують при встрфчЪ двухъ 
возлюбленныхъ, которые легко могуть быть Ромео 
и Джульетой, Паоло и Франческой и т.п. По- 
этому онф стараются сдерживать приступы 
морской болЪфзни. И даже бездарно копируютъ, на 
подобіе англичанъ въ Луврскомъ музеф, неповторяе- 
мую улыбку. Въ особенности умиляется старая 
еврейка, сидящая на крохотной корзинк%, какъ на- 
сфдка на яйцахъ. Улыбка Джоконды и блаженство 
князя длятся долго, ВО BCAKOMD случаЪ не менБе 
одной минуты, ибо фильма въ этомъ мЪстЪ движет- 
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ся медленно. Теперь исполняють любовный романсъ. 
Зрители въ зависимости оть темперамента и воз- 
раста цфлуются и плачутъ. Bch ждутъ неизмфннаго 
героя примиренныхъ любовниковь — младенца, сое- 
диняющаго руки, и подозрительно глядятъ на кор- 
зинку подъ юбками старой еврейки. Но оттуда 
никто не вылупляется. Князь цфлуеть носокъ по- 
лотняной туфли Джоконды. Bch ра, -^тся счастли- 
вому концу и наиболфе активные скрипятъ, напра- 
вляясь къ выходу. Но князь, обманывая всЪхъ, вска- 
киваеть, какъ раненый левъ, и, не глядя на Джо- 
KOHAY, карабкается по лфстниц$. 


14. СУДЬБА ИНДБЙКА, А ЖИЗНЬ 
КОПФБИКА 


Ech на палуб%. Князь сзываетъ: 


— -- ee ee ee 


Я отыскаль чекистку Дору, 
и сейчасъ орошу ee въ море. 


Околодочный весело хихикаетъ, такъ что брилман- 
товый павлинъ, подпрыгивая играетъ своими кара- 
тами. Кино - операторь, ошалфвш!Й отъ нечаянной 
радости, готовится къ торжественной минут. Бли- 
стаеть утреннее солнце. Видень берегь--магнолін, 
олеандры и прочее. Князь вытаскиваетъ изъ ку- 
брика Джоконду. Все происходить столь быстро, 
что только одна изъ ея многочисленныхъ улыбокъ 
успфваеть дойти до зрителей. Джоконда летить въ 


пъняшяся воды. Но всл5дь за ней — почти. одно- 
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Р но кидается князь Дугь-Дугоновскій. Полное 
нед», abuie. Ощущеше безсилія словами или хотя- 
бы жестами дополнить происшедшее. Только кино- 
операторь, свфсившись за борть, какь бы ловитъ 
сапоги со шпорами. Вопить: 


Что вы сделали? | 
Что скажетъ директоръ? 
| Испорченная фильма! 
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